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Предисловие

Книга Александры Архиповой, безусловно, относится к ред-
ким и ярким научным явлениям в гуманитарной области. 
Ее ценность определяется несколькими соображениями. 
Во-первых, огромный интерес представляет сам предмет 
исследования: несколько типов языковых игр, активно ис-
пользуемых в коммуникации на русском языке и вошедших 
в языковую культуру, или, как говорит автор, в современный 
городской фольклор. По существу, мы имеем дело с необы-
чайно живой речевой субстанцией, которая создается на 
наших глазах, бурлит и меняется, а главное, провоцирует 
читателя забыть о научных целях и наслаждаться языко-
вой игрой как таковой. Однако и во-вторых, самому автору 
удается избежать подобного искушения и остаться в рамках 
академического исследования.

Так что можно сказать, что любовь исследователя к пред-
мету исследования заключена в его выборе, но никак не в 
используемых методах. Это особенно важно, если учесть 
те эмоции, которые вызывают яркие, неожиданные, а порой 
даже провокационные результаты языковых игр. Но такова 
стихия свободной коммуникации, которую необходимо изу-
чать и измерять научными методами.

Смелость Александры Архиповой в выборе материала, 
который постоянно пополняется и развивается, поддержана 
упорством и спокойной объективностью ученого. Именно 
это сочетание качеств автора обеспечивает главное свой-
ство этой книги: ее необходимо прочесть.

Максим Кронгауз

Я посвящаю эту книгу 
памяти моего друга и коллеги

Артема Козьмина, 
который сделал для себя так мало, 

а для других — так много
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термином мы называем не только и столько какие-то формы, 
нам современные, сколько именно новые типы явлений, заро-
дившиеся в 1920-е годы и резко отличающиеся от классиче-
ского фольклора с его былинами, сказками и историческими 
песнями.

Все эти явления, которые можно было бы назвать язы-
ковыми играми в современном фольклоре, как уже было 
сказано, практически совершенно не изучены, и причина 
этого кроется как раз в двойственной природе этих форм с 
их игровой функцией2. Синхронически структура языко-
вой игры в русском языке — вне социально-исторического 
контекста и обсуждения прагматики — часто привлекала 
внимание [Крепе 1986; Санников 1996; Земская 2007; Зеле-
нин 2005; Кронгауз 2009, 2013], в то время семантика и праг-
матика фольклорных текстов, образованных с их помощью, 
игнорировалась. С другой стороны, делались попытки иссле-
довать это как специфические формы городского фольклора 
[Клубков 2004], но на очень локальном материале. 

Так было не всегда. Если мы вернемся мысленно в роко-
вую эпоху 1920-х годов, мы узнаем, что именно такие формы 
больше всего интересовали исследователей, даже тех, кто 
как, например, Роман Якобсон, больше никогда к этой теме не 
вернулись. Именно в 20-е годы (когда исторические обстоя-
тельства были еще относительно благоприятными по срав-
нению с последующими десятилетиями) фольклор города3 и 

2 Игровая функция словообразования — термин Е.А. Земской [Зем-
ская 2007: 185]

3 Социальные обстоятельства этого явления вполне очевидны и за-
кономерны, а их следствием стало «обнаружение своего фольклора» 
(как мы бы сейчас сказали, субкультурного) у самых различных со-
циальных групп. Например, в одно и то же время публикуется фоль-
клор как красноармейцев, так и белогвардейцев [Недзельский 1924]. 
Кроме того, исследователями выявляются малоизученные функции 
фольклора, например использование фольклорного текста как сред-
ства пропаганды: частушки, агитационный (мы бы сейчас сказали 
«предвыборный») анекдот. Крайние и противоположные проявления 
этих функций фольклора можно увидеть на примере уличных песен 

Язык НЕПО: 
языковые игры 
в современном фольклоре

Этот язык НЕПО1 — так, образуя «псевдоаббревиатурную 
форму» от слова «непонятный», русские эмигранты презри-
тельно называли чужой для них «новый» русский язык в не 
менее чужой стране Советская Россия. 

Новая речевая действительность очень сильно измени-
лась за последний век и продолжает меняться прямо на на-
ших глазах. Эти изменения идут постоянно, и в этом нет ни-
чего удивительного. Удивительно другое — в этой книге речь 
идет о тех фактах, которые обычно не попадают в поле зрения 
исследователей, хотя мы все носители такого рода явлений.

Желая сообщить о непроверенном статусе информации, 
мы говорим по сообщению радио ОБС («Одна баба сказала»); 
когда мы хотим сказать, что планы провалились, мы сообща-
ем: прилетела птица Обломинго; когда хотим подчеркнуть 
наш непрофессиональный подход, мы говорим я в этом не 
копенгаген. Софьей Власьевной и Верочкой назывались со-
ответственно советская власть и ВЧК — в языке советских 
обывателей. Во время уроков в школе 80-х годов мы все, зами-
рая от ужаса, старательно переписывали из альбома в анкету 
и наоборот комические расшифровки аббревиатур: Старуха 
Стирала Старику Рубаху. Перед нами микротексты, игры со 
структурой языка, которые функционируют по законам фоль-
клора. При этом не просто фольклора, но именно современ-
ного фольклора [Неклюдов 1995; Архипова, Неклюдов 2007], 
хотя говорить о современном фольклоре применительно к 
1920-м годам на первый взгляд странновато. Однако таким 

1 Об этом см. [Lehikoinen 1990: 228, сноска 60].
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мался этим, сидя в тюремной камере на Лубянке) и перепи-
сываются, изучая современное им языковое новаторство, а 
также то, что мы бы сейчас назвали «парафольклорными» и 
речевыми формами. 

Внимание ученых той эпохи к материалу обусловлено са-
мим языком, а точнее — теми трансформациями, которые в 
нем происходили. Изучая изменения внутри «нового языка», 
исследователи замечали такие формы фольклора, которые 
больше нигде и никогда не были специально зафиксирова-
ны. Эта исследовательская традиция была прервана почти 
на 70 лет, и только сейчас она возвращается (см., например, 
[Петров 2014; Архипова и др. 2014; Ахметова 2015]). 

В этой книге, собственно, делается попытка показать, как 
из элементарных фактов языка сначала возникает языковая 
игра, а потом — построенная с ее помощью фольклорная 
традиция. 

Я хочу проследить, как определенное языковое средство, 
само по себе ни в коей мере не являющееся фольклором, а 
в лучшем случае — материалом для него (аббревиатуры и 
сокращения), провоцирует возникновение новых фольклор-
ных форм. 

Поэтому книга делится на две части. Первая часть («Меж-
ду аббревиатурой и текстом») посвящена всем возможным в 
русском языке играм с аббревиатурами, в том числе дэзаб-
бревиациям («расшифровкам аббревиатур»), бэкронимам 
(расшифровкам слова обычного языка как аббревиатуры), 
«псевдоаббревиатурам» (радио ОБС), кодированию аббреви-
атур с помощью ономастического кода, способам табуизации 
и многому другому. Поскольку эта традиция началась в 1910–
1920-х годах, книга и начинается с этого периода, показывая 
изменение традиции на протяжении XX и начала XXI века. 
Отдельная и захватывающая тема — аббревиатуры в детской 
среде и уголовной — в данной книге не будет затронута, по-
скольку требует дополнительных исследований.

Вторая часть посвящена ономатистическим играм в 
 советском и постсоветском фольклоре, например, именам- 

городские речевые формы становятся объектом пристально-
го внимания не только и не столько фольклористов, сколько 
лингвистов. Приветствуется изучение и фиксация именно 
спонтанно возникающих речевых и фольклорных практик. 
И этот «новый фольклор», в отличие от фольклора традици-
онного, плотно окружает своего исследователя — поэтому 
так важна проблема дистанцирования от него, именно по-
этому почти все «постфольклористические» исследования 
1920-х годов построены на самозаписях. 

Продолжает существовать целая плеяда традиционных 
фольклористов (братья Соколовы), изучаются былины, ра-
ботает «Сказочная комиссия», Никифоров пишет работы по 
сказке, Андреев классифицирует сюжетные типы, органи-
зовываются экспедиции на Русский Север за традиционным 
фольклором. 

Однако параллельно с этим в 1922 году Владимир Шклов-
ский публикует в «Летописи Дома Литераторов» заметку 
«Современный народный юмор» [Шкловский Вл. 1922], а его 
брат Виктор — статью, посвященную анализу современных 
анекдотов «О теории комического» [Шкловский В. 1922]. 
Стратен публикует статью о городской песне [Стратен 1927], 
Виноградов делает в Географическом обществе доклады 
про современный детский фольклор и детскую речь, а бы-
линовед Астахова собирается публиковать «Песни уличных 
певцов Ленинграда». Роман Якобсон, Виктор Шкловский, 
Сергей Карцевский и Афанасий Селищев активно собирают 
материал (не говоря уже об Андрэ Мазоне, который зани-

и песенников: с одной стороны, забрасывание немцами песенников 
в окопы русским солдатам в Первую мировую войну; проект созда-
ния нового «народного гимна» на известную фольклорную мелодию 
[Колоницкий 2001: 323]; попытки ввести ритуальное хоровое пение, 
которым должно было начинаться и завершаться каждое важное кол-
лективное действие «новых людей» — проект, предложенный Вячес-
лавом Ивановым [Зубарев 1998]. С другой стороны, этому противосто-
ит массовое уничтожение песенников рабочих [Байкова 1932]. Иначе 
говоря, прагматика фольклора выходит на первый план, и интересна 
она как практикам, так и теоретикам нового мира.



ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

МЕЖДУ 
АББРЕВИАТУРОЙ 
И ТЕКСТОМ

имитаторам (армянину Газону Засеяну, китайскому летчику 
Ли-си-цыну) и псевдоэтническим номинациям (таким, как 
литовский праздник Обломайтис).

Орфография аббревиатур и сокращений полностью соот-
ветствует источникам. Все фольклорные тексты без упоми-
нания источника представляют собой самозапись. Я прино-
шу извинения всем, кого могут задеть приведенные здесь 
неполиткорректные примеры.
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Глава I 
Чик и Пампуш: 
почему аббревиатуры становятся 
объектом языковой игры?

— Известно ли вам, Швейк, что такое 
маршевый батальон?

— Осмелюсь доложить, господин обер- 
лейтенант, маршевый батальон это «марш-
батяк», а маршевая рота — «маршка». Мы 
это всегда сокращаем. 

Ярослав Гашек. 
«Похождения бравого солдата Швейка»

Согласно записям лингвиста Сергея Карцевского, в самом 
начале 1920-х годов в московскую моду вошло словечко чик, 
которое говорили при прощании. Оно не было чистой воды 
неологизмом, а представляло собой буквенную аббревиа-
туру старорежимной фразы Честь имею кланяться4 [Кар-

4 Когда мы видим конструкцию чик («честь имею кланяться»), ко-
торую говорили при прощании в 1920-е годы, очень соблазнительно 
провести параллели с известной формулой Льва Толстого Е.б.ж. («если 
буду жив»), которую, по утверждению многих ученых, Толстой ставил 
в конце писем вместе с прощанием. Казалось бы, и тут и там наблю-
дается параллелизм не только в аббревиации самых формул вежли-
вости, но и в коммуникационной позиции. На самом деле перед нами, 
скорее всего, легенда, возникшая как раз благодаря поздним функ-
циям аббревиатур. Толстой действительно часто использовал такую 
формулу, но не в письмах, а в дневниках, и в них Е.б.ж. выполняет 
совсем другую функцию: очевидным образом аббревиатура ставится 
там, где нет записи [Толстой 1953]. Тогда ее можно трактовать таким 
образом: <запишу позже> е<сли> б<уду> ж<ив> . В позиции в конце 
дневниковой записи Е.б.ж. встречается крайне редко. Благодарю за 
консультацию по этому вопросу Романа Лейбова (Университет Тарту).
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ввиду того что главари большевизма являются большей частью 
выучениками Маркса и немецкой социал-демократии, да и при-
ехали в немецких вагонах. Так, с немецкого заимствованы пари-
тет, предпарламент, государственный аппарат, партейтаг, 
цузамменбрух, штрейкбрехер5 и т. д. [Карцевский 2000: 209].

Отметим, что если Карцевский считал, что решающее 
слово в формировании «языка революции» принадлежит 
заимствованиям из французского и немецкого языков 
(см. пример выше), Андрэ Мазон6 отмечал большое влияние 
на лексику Советской России языка французских революций 
[Mazon 1920: 1–12], а другой лингвист, Афанасий Селищев, 
признавал приоритет за польским языком7:

На первенство польских революционеров указывает <…> 
и сама продуктивность таких образований: <…> эсдек8. Поль-
ское образование представляет суффикс –ek как в ряде древ-
них образований: snopek — снопок, kwiatek — цветок [Сели-
щев 2003: 86].

Аббревиация в повседневном языке 
постреволюционной эпохи

Но насколько на самом деле аббревиатуры были новым яв-
лением? Ради справедливости надо отметить неточность об-
щего утверждения, что дореволюционная культура совсем 
не знала аббревиатур9. Напротив, не только знала, но и при-

5 Здесь и далее во всей книге выделения в цитатах, кроме особо ого-
воренных, сделаны мною. — А. А.

6 Профессор Мазон был в России во время войны, был арестован 
большевиками и провел полгода в Бутырках, все это время наблюдал, 
отмечал языковые изменения [Карцевский 2000: 208].

7 Многие исследователи, впрочем, указывают на преувеличение 
Селищевым значения польских заимствований, см. дискуссию об 
этом в [Lehikoinen 1990: 8, 25, сноска 3].

8 Эсдек — сокращение для сложносоставного слова «социал-демо-
крат».

9 Традиция аббревиации ни в коем случае сама по себе не являет-
ся новой. Можно вспомнить изображение рыбы у первых христиан, 

цевский 1923: 247; также Чуковский 1966:89]. Это не было 
капризом странной лингвистической моды — наоборот, 
словечко чик и ему подобные стали лишь маленькой частью 
большого лингвистического айсберга, который перевернул 
как русскую речь, так и городской фольклор.

Эта небольшая глава посвящена не столько причинам 
такого «аббревиатурного взрыва», сколько тем факторам, 
которые привели к использованию и пародированию такой 
системы, как аббревиация в русских языковых играх и рус-
ском фольклоре.

Большой аббревиатурный взрыв

По подсчетам на материале «Толкового словаря русского 
языка» Ушакова, на 25 316 единиц только около 500 абсо-
лютно новых слов появилось в 20-е годы XX века. В то же 
время в «Словаре сокращений русского языка» зафикси-
ровано 12 500 единиц, из которых только незначительная 
часть имеет помету «дорев.» [Lehikoinen 1990: 21]. Если эти 
данные верны, то мы имеем дело со следующей картиной: 
в послереволюционную эпоху в лексике русского языка 
появляются не столько новые слова, сколько способ обра-
зования новых слов через сокращения уже известных ста-
новится чрезвычайно продуктивным, причем из всех типов 
сокращений самыми частотными оказываются сокращения 
инициальные — по начальным буквам слов, т. е. собственно 
аббревиатуры [Lehikoinen 1990: 21]. 

Вопрос происхождения «аббревиатурного» взрыва не 
вполне ясен. Сергей Карцевский относил его возникновение к 
Первой мировой войне, считая, что революционная эпоха вы-
ступила только катализатором процессов, которые уже шли:

...ни война, ни большевики не затронули своим влиянием 
основ языка, т. е. его грамматики. Все новшества сводятся к 
новым словам, образованным либо от старых русских корней, 
либо заимствованных с иностранных языков. Заимствования 
эти производились большей частью у немцев, что и понятно, 
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Такое усложнение текста и затруднение смысла пароди-
руется в популярной частушке того времени:

От обеда в главстоловке
Главжелудок бесится.
Дайте, дайте главверевку
Чтобы главповеситься. 

[Селищев 1928: 163]

Так или иначе, аббревиатуры/сокращения начинают ис-
пользоваться в повседневных речевых практиках, заменяя 
привычные обороты речи (ср. выше чик), имена или назва-
ния, а также новые реалии советской жизни. Мы хорошо 
знаем про популярные в те годы имена Вилен (‘Владимир 
Ильич Ленин’) или гораздо более экзотическую Даздрапер-
ма (‘Да здравствует первое мая’), но аббревиации подвер-
гались и уже существующие имена вместе с отчествами и 
фамилиями. В «Дневнике Кости Рябцева» мы находим сле-
дующее: 

С этого года мы решили всех шкрабов сократить для скоро-
сти: Алексей Максимыч Фишер будет теперь Алмакфиш. Нико-
лай Петрович Ожигов — Никпетож [Огнев 1928: 27 сент.]. 

В разговорном узусе сокращению подвергались и геогра-
фические названия, названия улиц, памятников и так далее:

Маяковский, например, рассказывал мне, будто молодые 
москвички, назначая рандеву своим поклонникам, произносят 
два слова: — Твербуль Пампуш! И те будто хорошо понимают, 
что так называется популярное место любовных свиданий: 
Тверской бульвар, памятник Пушкину. Этот Твербуль12 Пампуш 
был мне особенно мил, потому что в нем слышалось что-то 
украинское. В 20-х годах в Москве существовало двустишие: 
На Твербуле у Пампуша // Ждет меня миленок Груша13 [Чуков-
ский 1966: 82–83].

12 Согласно городским легендам, бытующим в среде потомков рус-
ских эмигрантов во Франции, сокращение Бульмиш для бульвара Сан- 
Мишель в Париже придумали именно русские эмигранты в  1920-е годы.

13 Другой вариант мне сообщил Валерий Дымщиц от своей матери 
Е.И. Добкиной, которая услышала это от М.С. Альтмана: Жду тебя, 

меняла достаточно широко в разных традициях, например: 
подпись на фресках ББББ («Бич Божий Бьет Бесов»)10. Не 
будем забывать о еврейской культуре с ее «аббревиатур-
ными» именами, с поиском скрытых смыслов в библейских 
«псевдоаббревиатурах» (об этом подробнее см. в конце гла-
вы III). Но чаще всего функционирование сокращений в тра-
диционной культуре было связано с не столько контекстом 
повседневным, сколько магическим или сакральным — та-
кие приемы использовались при сокращении имен святых 
покровителей и в заговоре, и на иконе. 

В 1920-е годы ситуация кардинально меняется. Аббре-
виатуры проникают всюду. Еще в начале войны буквенные 
аббревиатуры названий учреждений обрели популярность 
благодаря передаче новостей по телеграфу, среди армей-
ских рангов появились обозначения по аббревиатурной 
модели — наштаверх (‘начальник штаба верховного глав-
нокомандующего’) [Lehikoinen 1900: 24–25]. Однако чаще 
всего люди сталкивались с обилием сокращений именно в 
повседневном узусе языка, которые делалb текст совершенно 
непонятным: 

При рассмотрении статей расходной сметы президиум гос-
плана ассигновал НКПС дотацию в 15 милл. руб. По смете ВСНХ 
президиум высказался за отпуск теплотехническому институ-
ту 835 тыс. р. Ассигновка ЦАИ принята в 120 тыс. р.11 

которое должно было указывать на слово IChThYS (‘рыба’), которое, в 
свою очередь, понималось как аббревиатура Ie-sous Christos Theou Yios 
So-te-r ‘Иисус Христос Сын Божий’.

10 Такого рода церковные аббревиатуры часто встречаются на кре-
стах и амулетах, например, деревянный крест, обнаруженный в Ста-
рой Ладоге, был покрыт следующими сокращениями: ДДДД («древо 
добре досада диаволу»), КХВВККЦКАИАС («крест хранитель всей все-
ленной, крест красота церковная, крест ангелам и архангелам  сла-
ва»),  ДКБП («древо крестное бесом Прогонитель»), ББББ («бич божий 
бьет бесы»), ВВВВ («возвращение вечное верным в рай») [Панченко 
2009: 137].  Благодарю Д.А. Антонова и М.Р. Майзульса за указание 
на этот источник.

11 Статья в газете «Правда» 1924 года, цит. по: [Lehikoinen 1990]. 
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одолимую ненависть к существовавшему до них языку14. 
Для «эффекта новизны» обозначение понятия максимально 
отрывается от денотата. Множественность смыслов, угады-
ваемых в аббревиатуре, хорошо отражена в стихотворении 

14 Манифест 1912 г. Крученых, Маяковского, Бурлюка, Хлебникова 
«Пощечина общественному вкусу», статья Маяковского 1914 г. «Вой-
на и язык».

Илл. 1. Родченко А.М., Маяковский В.В. Трудящиеся, не страшны до-
роговизна и НЭП, покупайте дешевый хлеб! Во всех магазинах Мос-
сельпрома в двух шагах от любого дома! (1923)

Так или иначе, но это языковое новаторство в достаточ-
ной степени обладало исторической обратной силой — оно 
распространялось на номинации, возникшие не в период 
«революции в языке», а гораздо раньше: 

Такова же участь Литературного фонда, который превра-
тился в Литфонд. Литературный фонд был основан А.В. Дру-
жининым в 1859 году, и в дореволюционное время ни у кого 
не было ни желания, ни надобности называть его сокращенно 
Литфонд [Чуковский 1966:79].

«Нормальное» распознавание аббревиатур предполагает, 
что совершается примерно так, как представлено в схеме: 

экспонент (СССР)

сигнификат 
(«государство, которое называется 

“Союз Советских социалистических республик”»)

денотат (страна)

Однако в «речевой реальности» при переходе от означа-
ющего (экспоненту) к денотату часто происходит когнитив-
ный сбой, провоцирующий комический эффект. Например, 
в юмористическом рассказе Михаила Козырева «Приставки» 
молоденькая регистраторша расшифровывает слово ком-
пресс как «коммунистический пресс», а политура как «поли-
тическое ура!» [Клубков 2004: 656]. Корней Чуковский в сво-
ей книге приводит якобы достоверный случай, как Ленин, 
не понимая слова шкраб («школьный работник»), думал, что 
имеется в виду что-то имеющее отношение к «крабам» [Чу-
ковский 1966: 85].

Программной установкой авангардистов, в частности, 
футуристов, но не только, была активная борьба с суще-
ствующим «застывшим языком»: права поэтов на непре-

мой друг Павлуша, // на Твербуле у Пампуша. Выражаю сердечную 
благодарность Валерию Дымщицу за указание на этот вариант.
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щаются в кругу понятий, связанных с теми словами, от ко-
торых образованы сокращения [Карцевский 2000: 251]. О том 
же самом говорит и Селищев, указывая на то, что деятель-
ность революционеров-подпольщиков заставляла их исполь-
зовать специально непонятные слова [Селищев 1928: 26].

Мы не понимаем многие из ваших слов, — жаловался 
один крестьянин председателю на Курганском крестьян-
ском съезде, — вам следует говорить по-русски! [Figes 1997: 
324]. Для крестьянского населения многие из этих неоло-
гизмов были совершенно непонятны, и запускался процесс 
народной этимологии. Слово «большевики» понималось как 
большаки (т. е. ‘старосты’), «революция» как леворуция (про-
изводное от ‘левая рука’?), слово «аннексия» из речи заез-
жего оратора было воспринято как женское имя Аксинья, а 
угроза аннексии была истолкована как ожидание прихода 
страшной женщины, которая снова16 вызовет войну [Figes 
1997: 324–325]. 

В 1927–1928 годах проводился новаторский социолингви-
стический эксперимент по изучению языка красноармейцев 
[Шпильрейн и др. 1928]. Исследовался, в частности, вопрос, 
как бы сейчас сказали, пассивного и активного словарного 
запаса. Выяснилось, что красноармейцы не могут дешифро-
вать 81% сокращений от общего списка, им предложенного, 
включая аббревиатуры СССР и РСФСР. Невзирая на то, что 
аббревиатура СССР, появившаяся в 1922 году, должна была 
бы быть известной подавляющему большинству, по резуль-
татам опроса 1924 года ее могли расшифровать правильно 
только 16,5% опрошенных красноармейцев [Шпильрейн и 
др. 1928: 174]. 

16 Это спонтанное толкование тем не менее плотно коррелирует с 
распространенной в те годы мифологической интерпретацией при-
чин войны. Война — это гигантская красная/белая женщина, кото-
рая пришла в Россию. Мужик ехал на телеге и встретил огромную 
женщину, которая попросила помочь ей одеться/принести отрез на 
платье. Мужик отказался/согласился, и тогда Война рассказала ему, 
что она несет смерть.

Эдуарда Багрицкого «Ночь», где аббревиатуре МСПО15 дают-
ся следующие толкования: 

Четыре буквы: «МСПО». 
Четыре куска огня. 
Это — 
 Мир Страстей, Полыхай Огнем! 
Это — 
 Музыка Сфер, Пари Откровением новым! 
Это — 
 Мечта, Сладострастье, Покой, Обман. 

[Багрицкий 1964: 53–55]

Такая же «семиотическая ситуация» возникает в плакат-
ном искусстве 1920 — первой половине 1930-х годов («Окна 
РОСТа» и не только). Посмотрите на иллюстрацию (Илл. 1): 
крупным планом дана аббревиатура, над которой находится 
текст (мелкими буквами), но ни в одном случае зритель/чи-
татель не видит расшифровки сокращения, — денотат оста-
ется непроясненным. 

Прагматика аббревиации и «семиотический кризис»

Для чего мы используем аббревиации даже там, где принцип 
экономии усилий не работает? Если для Джорджа Оруэлла 
при описании его «новояза» Океании аббревиация — способ 
отделения означающего от означаемого, максимальное от-
сечение всех возможных коннотаций, для того чтобы гово-
рящий вообще не понимал смысла произнесенного слова, то 
для другого современника аббревиатур, первым написавше-
го о них небольшую статью в 1923 году — лингвиста Сергея 
Карцевского — функция аббревиатур сводится к созданию 
специфического регистра [Halliday 1968] языка, понятного 
лишь посвященным: Нельзя забывать, что эта мотивиро-
ванность существовала только для тех лиц, которые вра-

15 Комментатор С.А. Коваленко отмечает, что МСПО — это «Москов-
ский союз потребительских обществ» [Багрицкий 1964: 517]. Спасибо 
Б.Л. Кротову за указание на комментарий.
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Глава II
От аббревиатуры к тексту 
и обратно 

Хотя в научной литературе существует несколько попыток 
классификации аббревиатур разной степени удачности [Зеле-
нин 2005], ни одна из них не отвечает на два вопроса, которые 
кажутся мне ключевыми для понимания механизмов функци-
онирования аббревиатур в советское и постсоветское время: 

1) каким образом классифицировать механизмы, выстраи-
вающие отношения между сокращением и собственно текстом;

2) насколько такие механизмы популярны?
Несмотря на чрезвычайную популярность расшифровок 

аббревиатур, особенно в раннее советское время, не суще-
ствует ни одной фольклорной коллекции, в которой был бы 
представлен единый корпус текстов, содержащих подобные 
игры с аббревиацией, за одним исключением. В Эстонском 
литературном музее (г. Тарту) хранится единственная из-
вестная мне картотека фольклорных расшифровок аббреви-
атур, включающая более 3000 единиц и 330 типов расшиф-
ровок, собранных эстонскими фольклористами, за советское 
и постсоветское время [Voolaid 2010: 63]17. Самые ранние 
фиксации этой традиции были сделаны в 1938 году, когда 
еще  существовала  Эстонская Республика (видимо, игру с 
расшифровкой советских аббревиатур принесли русские 
эмигранты), а самые поздние — в 1990-е годы.  

По причине отсутствия русского корпуса расшифровок 
аббревиатур, некоторые подсчеты делались по эстонскому 

17 Выражаю сердечную благодарность Пирет Вуулайд за помощь в 
работе с картотекой и предоставление фотографий архивных матери-
алов, приведенных в данной книге. 

Чтобы как-то улучшить эту ситуацию, с 1921 по 1925 год 
вышло четыре словаря сокращений, построенных следую-
щим образом: «А — американский, ассамблея, ассоциация, 
артель» [Lehikoinen 1990: 195–199], а в период с 1900 по 
1917 год появилось 35 словарей иностранной лексики и по-
литических терминов [Lehikoinen 1900: 13, сноска 13]. 

Это, в свою очередь, провоцирует появление таких сокра-
щений, для которых означающее комично, а денотат и сигни-
фикат — «нормальны»:

Чеквалап — чрезвычайная комиссия по заготовке валенок 
и лаптей [Карцевский 2000: 200]. 

После известного свидания Чичерина с генуэзским ар-
хиепископом в газетах стало попадаться выражение пред-
паппрест — представитель папского престола [Карцевский 
2000: 240]. 

Компетенция слушающего стала слишком отличаться от 
компетенции говорящего («авторов» аббревиатур). Ситуа-
ция «семиотического кризиса» не может оставаться стабиль-
ной. Она меняется — слова, потерявшие свою мотивацию, 
начинают переосмысливаться. Возник эффект (которого так 
долго добивались авангардисты) расхождения означаемого 
и означающего. Подобная ситуация не могла быть стабиль-
ной, и в фольклорной городской традиции такая потеря мо-
тивированности сначала спровоцировала спонтанную язы-
ковую игру, а потом и возникновение новых форм юмора, о 
которых речь пойдет в следующих главах.
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Во-первых, случаи, когда мы для получения смысла дви-
жемся от аббревиатуры к тексту (назовем их классом А). Мы 
берем аббревиатуру РСФСР и даем ей комическое толкова-
ние: Разогнали солдат-фронтовиков, собрали разбойников 
[Карцевский 2000: 239; Недзельский 1925: 62; Штурман, Тик-
тин 1987: № 19]. Таких случаев очень много — 88,5 % среди 
всех игр с аббревиатурами в собрании [Мельниченко 2014], 
и это легко объяснить — данная языковая игра легко по-
рождает анекдотические тексты. 

Во-вторых, противоположный случай, когда для получе-
ния смысла необходимо сделать аббревиатуру из уже име-
ющегося текста. Мною Софья Власьевна интересуется — так 
нежно говорили о проявлении внимания компетентных ор-
ганов к диссиденту. Знающий должен быть проделать следу-
ющую операцию: из этого типового имени-отчества сделать 
аббревиатуру СВ, которая должна в свою очередь расшифро-
вываться как «Советская власть». Таких случаев в собрании 
[Мельниченко 2014] очень мало — 11,5 % среди всех игр с 
аббревиатурами среди анекдотов, и это тоже легко объяс-
нить — такая языковая игра не порождает анекдотические 
тексты, а служит механизмом для табуизации. Такие случаи 
будут относиться к классу В, о котором будет рассказано 
подробнее в главе V. 

Илл. 2. Соотношение класса А (от аббревиатуры к тексту) 
и класса B (от текста к аббревиатуре) в фонде советского анекдота: 
88,5 и 11,5 %

архиву, а некоторые — по корпусу советских анекдотов, со-
бранных Михаилом Мельниченко. При всей грандиозности 
собрания Мельниченко стоить отметить, что эта коллекция 
не является специальным собранием расшифровок аббреви-
атур, а встречаются они там в том случае, если встраиваются 
в текст анекдота.

Поэтому для решения второго вопроса (Насколько такие 
механизмы популярны?) я проанализировала репрезента-
тивное собрание «Советский анекдот» [Мельниченко 2014] 
(это собрание насчитывает 5852 сюжетные единицы) и про-
верила, сколько типов языковых игр, построенных на взаи-
моотношениях текста и аббревиатуры, используется при соз-
дании анекдота. Оказалось, что 3% (174 сюжетные единицы 
из 585218) построено именно на таком типе языковой игры 
(где так или иначе обыгрывается отношение между текстом 
и аббревиатурой). Нам кажется, что 3% (от общего количе-
ства сюжетов, текстов же гораздо больше) — это очень мало. 
Но можно подумать об этом и по-другому. Эти 3% означа-
ют, что каждый 33-й советский фольклорный юмористиче-
ский сюжет содержал ту или иную игру с аббревиатурами 
и сокращениями. Анекдот и примыкающие к нему жанры (о 
границах применения термина «анекдот» к «расшифровкам 
аббревиатур» см. следующую главу) — небольшие по объе-
му, и следовательно, можно себе представить, как маленькая 
компания за столом взахлеб рассказывает анекдоты. Если 
прозвучит более 33 текстов и вариантов, наши «расшифров-
ки аббревиатур» будут среди них. 

Классы А и B: 
от аббревиатуры к тексту и от текста к аббревиатуре

При разработке классификации стоит обратить внимание, что 
рефлексия и языка, и фольклора направлены в обе стороны. 

18 При дальнейших подсчетах в этой главе эти 174 сюжетные еди-
ницы будут приниматься за 100%.
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эсеров и ее название — Н.С. партия21 — стало расшифровы-
ваться как Несуществующая партия [Lehikoinen 1990].

Подробнее о прагматике и социально-политическом кон-
тексте типа A.I будет рассказано в Главе III.

Терминология. В посвященной этому явлению научной 
литературе (крайне небольшой), в русскоязычных рабо-
тах принят сложновыговариваемый термин дезаббревиа-
ция22 [Зеленин 2005], а англоязычных исследованиях — 
de-abbreviations [Аstapova 2013], humorous interpretations of 
abbreviations/acronyms, abbreviation riddles [Voolaid 2010], а 
также folk etymology of acronyms [Eisiminger 1978], хотя сама 
русская фольклорная традиция называет такие тексты рас-
шифровками или пародийными расшифровками (см. выше), 
или просто анекдотами (подробнее см. Главу III). При этом 
юмористические деаббревиации часто игнорируются иссле-
дователями: например, Риита Лехикойнен в своем замеча-
тельном труде «Словарь в революции — революция в языке» 
удостаивает это явление одной строчки в тексте и одной 
сноски, где оно называется «условное раскодирование» [Le-
hikoinen 1990: 42].

Сложные случаи типа A.I. Существуют тексты, в кото-
рых котором расшифровке подвергается не побуквенное, а 
слоговое сокращение: Пролеткульт23 — пролетела культу-
ра [Карцевский 2000: 235].

Другой сложный случай — тип сокращения подвергает-
ся переинтерпретации и как следствие переходит в другой 
(этот случай промежуточный между А.I и А.V*). Традицион-
ное для православной культуры сокращение МР ΘΥ (Me-te-r 
Theou ‘Матерь Божья’) на иконе Богоматери в прихрамовой 

21 Рекомендую обратить внимание на форму образования аббреви-
атуры: одно слово остается несокращенным.

22 Это не единственный тип языковой игры с аббревиатурами, но о 
других типах будет сказано позже.

23 Пролеткульт («Пролетарские культурно-просветительные орга-
низации») подвергался жесточайшей критике и был расформирован 
в 1932 году.

Однако внутри класса А существуют разные типы язы-
ковых рефлексий над аббревиатурой. Перечислим их здесь 
кратко — подробные очерки о «биографии» этих типов мож-
но будет найти в главах III–V.

Тип А.I. Что такое СССР?

Аббревиатура СССР имеет официальную расшифровку — 
Союз Советских Социалистических Республик. Ей дается 
альтернативная расшифровка — Смерть Сталина Спасет 
Россию [Андреевский 1998: 336]. Эта расшифровка, пожа-
луй, самая известная, однако существует огромное мно-
жество и других, например, Три Сруля19 и один русский 
[Любченко 2003: 184]; это камера, в которой совмещены: 
спальня, столовая, сортир, работа [Штурман, Тиктин 
1987: № 320], в 80-е годы в Ленинграде среди студентов 
был распространен вариант: Страна самых старых руково-
дителей20.

Сотрудник Эстонского литературного архива (Тарту) Пи-
рет Вуулайд подсчитала, что в фольклорном архиве музея 
чемпион среди прочих расшифровок СССР — Siberi Sead Situ-
vad Reas (эстон. ‘сибирская свинья срет в ряд’) — встреча-
ется 470 раз [Voolaid 2010: 68], при этом в архиве хранятся 
также другие расшифровки СССР — 22 варианта [Voolaid 
2010: 71].

Тип А.I стал не только весьма продуктивным типом язы-
ковой игры, о чем будет сказано, но такие лингвистические 
игры становятся популярными еще раньше, между двумя 
русскими революциями: например, Народно-социалисти-
ческая партия выделилась из 1906 году из правого крыла 

19 Здесь комический эффект строится вокруг антисемитских стере-
отипов середины 1920-х годов, о них подробнее в начале следующей 
главы.

20 Устное сообщение К.М., 1962 г.р., с 1985 по 1989 год ленинград-
ского студента.
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фиксировано две трактовки слова «ларек»: Ленин Арендовал 
Евреям Кооперацию [Любченко 2003: 184] и Лейба Оконча-
тельно Разрушил Евреями Кооперацию [Любченко 2003: 184]. 

Расшифровке подвергались и географические наимено-
вания. Так, сразу после Кубинской революции 1959 года и 
Карибского кризиса 1962 года появился следующий анекдот: 
Что означает слово «Куба»? — Коммунизм у берегов Амери-
ки [Штурман, Тиктин 1987: № 420].

Терминология. Такой прием в англоязычной научной ли-
тературе носит название backronym, и так же он будет назы-
ваться в этой книге, чтобы отличить от термина дезаббревиа-
ция, которым обозначаются явления, относящиеся к типу A.I.

Сложные случаи типа А.II. «Обретение» аббревиату-
ры в части слова: Кубист26 — ученый, получающий пособие 
от Комиссии по улучшению быта ученых27 [Шкловский Вл. 
1922: 8], здесь переосмыслению подвергается только часть 
словоформы — корень.

К типу А.II также можно отнести случай, описанный Кор-
неем Чуковским: Когда в начале революции возник Третий 
Петроградский университет, студенты, смеясь, говорили, 
что сокращенно его следует называть Трепетун [Чуковский 
1962: 87]. Строго говоря, нет в русском языке слова трепе-
тун, но вполне могло бы быть — по аналогии с топтун, ле-
тун, в раннее советское время были также распространены 
шептуны — те, кто разносят слухи28.

26 Если считать, что мы понимаем под словом «кубист» как худож-
ника, принадлежащего к направлению «кубизм».

27 Эта комиссия сокращенно называлась КУБ.
28 В небольшой гневной заметке 1921 года, посвященной разносчи-

кам слухов, клеймятся некие Нептуны-мародеры, распространяющие 
сплетни и слухи. Видимо, «Нептун» — это непонятно каким образом 
искаженное шептун?: За последнее время, в связи с объявлением воен-
ного положения, по городу начали усиленно распространяться всевоз-
можные нелепые слухи. Враги Советской власти, пользуясь всяким слу-
чаем, хотят половить в мутной водичке рыбку. На рыночной площади 
спекулянты усиленно распространяют слухи о «неделе сундука». Ба-
лаковские «сердцееды» на Дамбе также не спят и провозглашают сво-

среде начала XX века согласно новым веяниям получает но-
вую расшифровку24:

Неоднократно можно встретить на иконах около лика Бо-
гоматери буквы М. Р. Ф{Фита}. У. Что означаютъ эти буквы? 
Многiе не могутъ объяснить значенiя этихъ буквъ, а находятся 
некоторые, которые объяснили эти слова так, что «Марiя роди-
ла фарисейскаго ученика» [Черкесов 1910].

Тип A.II. Что такое совет25?

Анонимный составитель первой коллекции советского анек-
дота в 1925 году приводит такой текст:

Советский язык богат, как известно, многочисленными со-
кращениями при помощи начальных букв, к которым все так 
привыкли, что один обыватель, увидев на двери учреждения 
надпись ВХОД, долго прикидывал в уме, что бы это могло зна-
чить: Всероссийский? Хозяйственный? Отдел? [СА 1925: 53].

Аноним вовсе не взял этот пример с потолка — наоборот, 
он высмеивает уже сложившуюся в середине 1920-х годов 
традицию расшифровывать не только настоящие аббревиа-
туры, но и придавать «аббревиатурную расшифровку» обыч-
ным словам, вовсе не являющимся аббревиатурами. Часто 
объектами расшифровки стали и имена политических дея-
телей, ср. запись анекдота в дневнике от 3 июня 1922 года: 

Ленин получил от Троцкого телеграмму в одно слово: 
«Троцкий » — и послал ему ответ тоже в одно слово: «Ленин»; 
расшифровывается так: «Трудно реализовать ограбленные 
ценности, кончим и исчезнем». — «Лева, если нельзя, исчезнем 
немедленно» [Мельниченко 2014: № 666]. 

Этот тип представляет собой инверсию по отношению к 
типу A.I. Здесь «декодируется» обычное слово русского язы-
ка, имя, географическое название. Например, в 1925 году за-

24 Благодарю М.В. Ахметову, указавшую мне на это пример.
25 Совет, например, мог расшифровываться как «Сталин обидел ве-

ликого еврея Троцкого» [Андреевский 1998: 336]
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по управлению снабжением») и заставляя читателей видеть 
в этой аббревиатуре слова пупс или пуп. Ср. другой пример:

Я рассказывал, что Андреев был в России одно время как 
бы главный комиссар по самоубийствам. Да, да, подхватил он 
[Маяковский]: Завсамуб — заведующий самоубийствами [Чу-
ковский 1999: 166, дневниковая запись за 5 мая 1921 года]. 

Тем не менее Сергей Карцевский упоминает насмешли-
вое Компоморде — комиссар по морским делам [Карцевский 
2000: 209] или Наркомпоморде — нарком по морским делам 
[Карцевский 2000: 239–240], возможно, что форма Замкомпо-
морде — производная от этих форм. 

В то же время появляется и слово вридло («временно ис-
полняющий должность лошади») — Карцевский толкует его 
крайне выразительно — «советский рикша» [Карцевский 
2000: 240] — соединение появившегося еще до революции, 
в 10-е годы сокращения в.р.и.о. («временно исполняющий 
обязанности», орфография того времени предписывала пи-
сать сокращения через точку строчными или прописными) 
и сокращения на гласную л.о., т. е. «лошадь». Десятилетие 
спустя Жак Росси упомянет, что так называли себя совет-
ские зеки30 [Росси 1994: I, 66].

В первой половине 1920-х годов постреволюционная эпо-
ха начинает изобретать новые сокращения/аббревиатуры, 
описывающие социальные и семейные отношения среди 
людей «нового мира». В речи появляются нарком («народ-
ный комиссар»), совбарышни, совбуры («cоветские буржуи»), 
что, в свою очередь, провацирует на создание новых терми-
нов — содком («содержанка комиссара») [Карцевский 2000: 
240]. Любовь современников к слову содком вызвана, види-
мо, тем фактом, что в сокращении содком могли прочиты-
вать слово содом, тем более что расшифровка намекала на 
разврат, который, по мнению современников, царил в эпоху 

30  Вр.и.д.ло. — временно исполняющий должность лошади. Так 
иронически стали называть себя политзаключенные в период ежов-
щины [Росси 1994: I, 66].

Тип A.III. Был ли Замкомпоморде?

К этому типу относятся случаи, когда сокращение (или 
реже — аббревиатура) с помощью приемов дополнительно-
го морфологического членения и омонимии воспринимает-
ся как словоформа или словосочетание. Текст, воспринимае-
мый как нормальное словоформа/словосочетание, на самом 
деле является аббревиатурой29. Этот тип может быть пере-
путан с предыдущим типом, но, в отличие от типа A.II ос-
новной прием, который здесь используется, — это «прочи-
тывание» в сокращении/аббревиатуре словосочетания или 
целого слова, побуквенной расшифровки не про исходит.

Терминология. Этот тип не имеет своего названия, но 
часто такие тексты бытуют в виде загадки и, соответствен-
но, внутри традиции называются «загадками»: Можно зажечь 
курком? КурКом — курский комитет [Карцевский 2000: 209], 
ср. детскую загадку: Где Наполеон? — На поле он.  

Замкомпоморде и другие обозначения советских 
должностей. Классическим примером этого типа может 
считаться Замкомпоморде — ‘Заместитель комиссара по мор-
ским делам’, сокращение, которое через слоговое членение 
может быть прочитано как замком по морде.

Неизвестно, существовала ли на самом деле такая аббре-
виатура, или ее придумал Владимир Маяковский, которому 
было свойственно придумывать несуществующие аббреви-
атуры — как в спонтанной речи, так и для своих литератур-
ных опытов. Видимо, на этом строил свою игру Маяковский, 
выводя в пьесе «Баня» ГЛАВНАЧПУПСа («главный начальник 

им дамам о скорой «неделе любви <...> Вся эта свора, дурача население 
г. Балаково, с подбавлением политики, имеет своей целью удовлетво-
рение своих аппетитов и как можно больше напакостить Советской 
власти. Долг каждого гражданина начать борьбу с этими Нептуна-
ми-мародёрами, предавая их в руки Советской власти [Н.У. 1921].

29 См. обилие современных примеров в названии партий:  ЯБЛОКО — 
«Явлинский, Болдарев, Лукин»; КЕДР — «Конструктивно-экологиче-
ское движение России».
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С. 14]. На сокращение нарком накладывается французское 
слово comtesse — ‘графиня’. Такое наложение становится 
возможным за счет наличия общей фонетической части 
-ком. Но здесь содержится намек не столько на женолюбие 
комиссаров, сколько на привилегированное положение 
их жен.

Появление подобных новых советских «терминов род-
ства» провоцирует появление в более позднее время соот-
ветствующих анекдотов, где полученная аббревиатура зву-
чит пейоративно благодаря вычленению соответствующего 
корня, в то время как расшифровка нейтральна: мудопис — 
‘муж дочери писателя’. Как мы видим ниже, в тексте анекдот 
легко комбинируется с примерами из типа A.I (вор — ‘высо-
коответственный работник’). 

В домах творчества писателей отдыхают сописы, жеписы, 
сыписы, дописы, мудописы и неписы (советские писатели, 
жены писателей, сыновья писателей, дочери писателей, мужья 
дочерей писателей и не писатели — последние по знакомству 
или за взятку) [Мельниченко 2014: 4028A]

Армянское радио спросили: «Кто будет составлять кадры 
советской науки к 2000-му году?» — «ВОРы (высокоответ-
ственные работники), ЖОРы (жены ответственных работни-
ков), ЛОРы (любовницы ответственных работников) и СУКИ 
(случайно уцелевшие квалифицированные инженеры)» [Мель-
ниченко 2014: 4160A].

Сложные случаи типа A.III. Рассмотрим анекдот: Как 
называются мужчины, целующиеся и обнимающиеся друг с 
другом в темноте? — Гомосеки. — А целующиеся и обни-
мающиеся при всех под юпитерами и теле– и кинокамера-
ми? — Генсеки [Штурман, Тиктин 1987: 144]. Мы смеемся, 
потому что после произнесения слова «гомосек», мы видим 
фрагмент этого сокращения в другом сокращении — «ген-
сек», образованного от совсем другого словосочетания. Пе-
ред нами редкий случай омонимии фрагментов сокращений: 
Человек стоит на Лубянской площади и спрашивает: — Ска-

«комиссародержавия»  среди нового руководства страны 
(выражение зафиксировано Сергеем Карцевским [Карцев-
ский 2000: 208]). Самое первое известное упоминание этого 
слова — дневниковая запись от 17 октября 1920 года. Обра-
тите внимание, что здесь слово Содком написано с пропис-
ной — как имя:

На Сухаревке облава. Стоят перед лицом власти две рас-
фуфыренные дамы, за ними еврей. «Вы кто?» — спрашивают 
первую. «Содком». — «Ах, извиняюсь! Вы свободны!» Вторая 
тоже говорит, что она Содком, — и ее тоже со всяческими изви-
нениями отпускают. Тогда еврей решил, отвечая на вопрос о 
личности, повторить то же магическое слово... Страшный гнев 
и скорпионы, и восклицание: «Наши комиссары педерастией 
не занимаются!» Оказалось, что Содком расшифровывается: 
содержанка комиссара [Мельниченко 2014: № 214A] 

Юмористический эффект сильнее в том случае, ког-
да социальный контекст идет «в ногу» с языковой игрой. 
Так, существование слова содком поддерживалось распро-
страненным в ранние 20-е годы представлением о том, что 
«большевистские комиссары погрязли в разврате», при этом 
наибольшая слава доставалась члену Политбюро и предсе-
дателю Коминтерна Григорию Зиновьеву: 

Сильные советского мира устраивали своих любовниц 
(содкомы — содержанки комиссаров) [Соломон 1930: 193] <...> 
[сотрудник Коминтерна по поводу закупок Зиновьева] А потом 
еще драгоценное белье для Лилиной31 и всяких других «содко-
мок»32, духи, мыла… [Соломон 1930: 443].

Ту же идею продолжает, но в более изысканной форме, 
сокращение Narkomtesse — «жена народного комиссара» 
[Карцевский 1923: 240]. В 1926 году как устойчивое выраже-
ние его упоминает эсер и историк русской эмиграции Павел 
Мельгунов в своем журнале «Борьба за Pоссию» [1926. № 1. 

31 Злата Лилина — вторая жена Григория Зиновьева.
32 Обратите внимание на форму родительного падежа: содкомок. 

Получается, таким образом, что именительная форма должна бы быть 
содкомка? 
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(«одна баба/баба бабе сказала»), выражающий ироничное 
отношение к источнику информации. Время появления это-
го типа в качестве «советского юмора» не вполне понятно, 
можно предположить, что радио ОБС — поздняя форма для 
радио ББС, которое, в свою очередь, может принадлежать к 
Типу A.I («альтернативная расшифровка») — и тогда радио 
ББС («баба бабе сказала») — вторичное переосмысление 
английской аббревиатуры радио BBС. Об этом явлении см. 
подробнее главу V. 

Тип A.V*. Как удвоить ВВП?

Переход аббревиатуры/сокращения в иной тип кода. Напри-
мер, когда в 1960-е годы говорили «Радио ВВС», это выгля-
дело как общеизвестная расшифровка «военно-воздушные 
силы» (ВВС), тогда как имелось в виду, конечно, радио Би-Би-
Си35. Здесь происходит переход из кириллического графиче-
ского кода в латинский. 

Этот тип вряд ли можно счесть полноценной группой, 
так как в него входит всего несколько примеров, поэтому мы 
размещаем его под *. 

В анекдоте 1968 года появляется омонимия сокращенных 
форм Т.<овариш> и Т-34: 

— Кто подписал соглашение с Чехословакией о нормали-
зации положения?

— т. Брежнев, т. Гречко и Т-54 [Штурман, Тиктин 1987: 
№ 457]. 

В 1952 году на XIX съезде старая аббревиатура ВКП(б) 
была заменена новой — КПСС, что немедленно было отражено 
в анекдоте, где одна аббревиатура воспринимается как две: 

— Рабинович, Ваш сосед, от которого Вам нет житья, уже 
вступил в КПСС?

35 Пример сообщили С.Ю. Неклюдов, Б.Н. Вахтин, также [Сарнов 
2002: 411].

жите, это ГосСтрах? — Нет, это ГосУжас33. Иногда при аль-
тернативном переосмыслении производится переразбиение 
на слоги: Пойти во ВЦУ — пойти в овцу34 [Карцевский 2000].

Такой же случай омонимии фрагментов сокращений обы-
грывается в анекдоте 1970-х годов: 

Одессит, приехавший в Ленинград, читает вывески на про-
довольственных специализированных магазинах: «Ленмясо», 
«Ленрыба», «Леняйца»... «Не знаю, как там пишут в Херсоне, — 
говорит он, — но у нас в Одессе никогда не пишут: “А де мясо?”, 
“А де рыба?”, “А де яйца?”» [Мельниченко 2014: №2672].

Тип A.IV. Партия КВД — «Куда ветер дует»

В этот тип попадают такие случаи, когда аббревиатура пред-
ставляет собой пустое множество — т.е. не существует в 
официальном узусе языка. Этот тип, видимо, сейчас уже до-
статочно редок, хотя в 1910–1920-е годы такие тексты были 
популярны. Сергей Карцевский в своей книге «Русский язык, 
война и революция» (1923) упоминает следующие примеры: 
Партия КВД («Куда ветер дует») [Карцевский 2000: 235]; 
главные козни, преследующие беженцев — ВВВ («вши, визы и 
валюта») [245]. Иногда языковая игра этого типа призвана 
замаскировать пейоративное значение, т. е. такая конструк-
ция выступает в качестве эвфемизма: СС — вместо «Сукин 
Сын», СВ вместо «сволочь» [Карцевский 2000: 235].

Начиная с 1930-х годов появляются подобные формы 
для обозначения слухов: немецкое радио JMA — «Jüdische 
Märchenаgentur» (‘Еврейское агентство сказок’) [Клемперер 
1998: 236], эстонское NRS («naised saunas rääkisid» ‘от одной 
бабы в сауне’) [Voolaid 2010: 65], русское ОДС («Одна дама 
сказала»). Самый известный пример: радио ОБС/радио ББС 

33  В 1897–1898 годах по проекту академика А.В. Иванова на Лубян-
ской площади было возведено здание страхового общества «Россия». 
После революции в нем разместилась ЧК.

34 И хотя этот пример приводит лингвист Сергей Карцевский, я не 
могу представить себе, что бы это значило — пойти в овцу.
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словарь»), где типичные сокращенные названия для оценок 
воспринимаются как аббревиатуры:

ОТЛ. — обманул тупого лектора
ХОР. — хотел обмануть — разоблачили
УД. — ушел — доволен [Бахтин 2003: 174].

В последние годы большую популярность приобрела 
шутка, построенная на омонимии двух аббревиатур: ВВП 
(внутренний валовой продукт) и ВВП (аббревиатурного про-
звища президента, составленного из его инициалов), а также 
пародии на предвыборные обещания Путина удвоить ВВП:

— Как удвоить ВВП?
— Взять портрет ВВП, повесить на стену и пить рюмку за 

рюмкой, пока в глазах не задвоится.

Классификация

Итак, перед нами два класса А (5 типов) «От дезаббревиации 
к тексту» и B «От текста к дезаббревиации», демонстрирую-
щие разные типы отношения аббревиатуры и текста. Кратко 
они представлены в таблице [Табл. 1]. 

Последний вопрос, который мы затронем в этой главе — 
в каком численном соотношении находятся эти типы? Со-
гласно подсчетам по собранию Мельниченко [Мельниченко 

— Не вступил, так вступит. В СС он уже был [Сарнов 2002: 
204; Штурман, Тиктин 1987: № 139].

Во время политических событий начала 90-х годов этот 
прием реактуализовался в тексте протестного плаката. Так, 
лозунг «КПSS, врага искать ты нас учила год за годом. Ска-
жи, приятно побывать самой в числе врагов народа?» отсы-
лает к той же языковой игре с вычленением форманта SS в 
КПСС [Илл. 3].

Подобные игры присутствуют и в студенческом фоль-
клоре, пародирующем словари («Студенческий толковый 

Илл. 3. Лозунг «КПSS, врага искать ты нас учила год за годом. Скажи, 
приятно побывать самой в числе врагов народа?». Митинг 15 июля 
1990 года. Из коллекции Государственной публичной исторической 
библиотеки, воспроизводится по личному разрешению зав. Центром 
социально-политической истории ГПИБ Е.Н. Струковой.

A-IV
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A-V
1%

A-III
6%

A-I
56%A-II

23%

B
12%

Илл. 4. Типы «декодирования» аббревиатур и их процентная 
представленность в фонде советского анекдота
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Глава III 
ВХОД и КОТ как анекдот

«АН СССР. НИИЧАВО». — НИИЧАВО, — 
подумал я.
Научно-исследовательский институт... 
Чаво? В смысле — чего? Чрезвычайно 
Автоматизированной Вооруженной Ох-
раны? Черных Ассоциаций Восточной 
Океании?

Аркадий и Борис Стругацкие. 
«Понедельник начинается в субботу»

Программист Привалов, герой романа братьев Стругацких 
«Понедельник начинается в субботу», на первых же страни-
цах романа оказывается в тупике перед вывеской «КОТ НЕ 
РАБОТАЕТ». Администрация. Проблема Привалова заключа-
ется в том, что он не может расшифровать текст, который он, 
выросший в советской действительности, воспринимает как 
аббревиатуру, или, попросту говоря, побуквенное сокраще-
ние. — Какой КОТ? — спросил я.– Комитет Оборонной Техни-
ки? [Стругацкие 1987: 9].

В данной главе речь пойдет как раз о «эффекте програм-
матиста Привалова», т. е. о ситуации «узнавания/неузна-
вания» аббревиатур и попытках их декодировать, а также 
о том социально-историческом контекте, в которых такие 
аббревиатуры и ложные аббревиатуры функционировали.

Что такое анекдот?

В феврале 1927 года в секретариат товарища Сталина при-
шло письмо от студента Наума Цорнаса, адресованное лично 
Иосифу Виссарионовичу [Цорнас 1927]:

2014] частотности встречаемости языковых игр класса А 
[илл. 4], самый продуктивным (56 %) оказывается тип A.I, 
представляющий самый простой тип дезаббревиации. Тип 
A.II — бэкронимы — встречается в 23% случаев. Остальные 
случаи довольно редкие: A.III — 6%, AIV — 2% и A.V — 1%.

Таблица 1. Классы А (5 типов) «От дезаббревиации к тексту» 
и B «От текста к дезаббревиации»

К
ла

сс
Ти

п

Что подвергается 
расшифровке 

или кодировке?

Нормативное 
восприятие

Альтернативное 
восприятие

А

I СССР [название государ-
ства] ‘Союз совет-
ских социалистиче-
ских республик’

Смерть Сталина 
Спасет Россию

II Куба [название острова] [аббревиатура 
с последующей 
расшифровкой]
КУБА: Коммунизм у 
берегов Америки

III Замкомпоморде [обозначение долж-
ности] ‘Заместитель 
командующего по 
морским делам’

[словоформа / сло-
восочетание]
Замком по морде

IV ОБС [непонятно какая 
аббревиатура]

Ø

[не существующая 
в реальности 
аббревиатура]
радио ОБС — Одна 
Баба Сказала

V* Т. [форма обращения] 
товарищ

[омонимичная 
аббре виатура как 
элемент другого 
кода] Т-34

B Софья Власьевна [Женское имя]

[Процесс создания 
аббревиатуры из 
словоформы, затем 
последующая дез-
аббревиация]
СВ — Советская 
власть
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носители традиции, по крайней мере, задумаются над вопро-
сом, являются ли подобные тексты анекдотом. 

Кроме того, Наум Цорнас добавляет к слову «анекдот» 
уточнение «сатирический» не просто так (для нас сейчас 
такая конструкция звучит как «масло масленое», не правда 
ли?). В то время еще было «в ходу» более старое значение 
слова «анекдот» (греч. ‘неизданное’)37 — короткая, нередко 
нравоучительная история о знаменитых людях, служащая 
для репрезентации героя анекдота как представителя опре-
деленной социальной группы или эпохи. Примерно так же 
понимали анекдот и в России конца XVIII — XIX века [Кур-
ганов 1990: 3–4]. Структура такого анекдота еще зачастую 
лишена бисоциации38, которая и вызывает у нас резкую ре-
акцию смеха. Однако в начале XX века значение слова «анек-
дот» начинает «дрейфовать» все дальше и дальше в сторону 
от традиционного толкования ‘забавная или поучительная 
история’, и именно для того, чтобы подчеркнуть новую праг-
матику текста — его направленность на высмеивание окру-
жающей действительности, Наум Цорнас добавляет уточне-
ние «сатирический» к понятию «анекдот».

Мнение, что «альтернативные расшифровки» и другие 
игры с аббревиацией следует называть анекдотом, зафикси-

37  Считается, что впервые слово «анекдоты» (anekdota — букв. ‘не-
опубликованные’) по отношению к историям из жизни двора импера-
тора Юстиниана в таком значении употребил византийский историк 
Прокопий Кесарийский.

38 Согласно когнитивистским постулатам (впервые изложенным 
Артуром Кестлером в «Act of Creation»), юмористический эффект воз-
никает при внезапном пересечении двух независимых контекстов в 
точке бисоциации. Бисоциация — ситуация пересечения в сознании 
воспринимающего двух независимых, но логически оправданных ассо-
циативных контекстов [Пер. цит. по: Крепс 1986: 15–21]. Нам смеш-
но, когда два контекста, совершенно чуждые друг другу, благодаря 
бисоциации начинают казаться нам ассоциированными, — так воз-
никает когнитивный диссонанс, который компенсируется реакцией 
смеха. Позволю себе отослать читателя к подробнейшему обзору 
различных теорий бисоциаций (начиная с Гегеля) в статье Джонсона 
[Johnson 1976], а также [Архипова 2013: 25–32].

[21 февраля 1927 г.]
Здравствуйте, многоуважаемый Иосиф Виссарионович!
С настоящим письмом я хочу узнать Ваше мнение как наи-

лучшего знатока национального вопроса об антисемитизме, го-
сподствующем у нас в Вышнем Волочке, уж не говоря о беспар-
тийной молодежи, но и подчас среди комсомольцев, выливаю-
щимся в форме различных упреков, дескать евреи наводнили 
весь высший государственный аппарат и трестовский аппарат, 
что евреи занимаются исключительно торговлей, спекуляци-
ей и другими нетрудовыми доходами, что евреи всюду и везде 
строят себе карьеру, не заботясь о русских, а я, будучи молодым 
комсомольцем (февраль 26 г.) и не в состоянии опровергнуть все 
эти нападки на евреев, среди которых преобладает трудовой 
элемент. Мне лично известны еврейские деревни в Белоруссии, 
<…> Но мне неизвестен высший государственный аппарат. Мо-
жет, он в действительности наводнен евреями. Мне пришлось 
слышать сатирический анекдот, заключающийся в следующем: 
«Почему РКП(б) переименована в ВКП(б)?. И сами отвечают, что 
это потому, что в партии большинство евреев и им трудно вы-
говаривать букву «р» и посему, выходит для евреев переимено-
вали партию в ВКП и много других аналогичных анекдотов.. <…>

Наум Цорнас

Письмо студента Наума Цорнаса Сталину является инте-
ресным историческим источником не только из-за отраже-
ния популярных стереотипов, но и потому, что в нем «для 
примера» приведен один из таких «сатирических анекдо-
тов», построенный, правда, на обыгрывании не самой рас-
шифровки, а структуры аббревиатуры. Давайте вдумаемся 
в слова Наума: Мне пришлось слышать сатирический анек-
дот, заключающийся в следующем: «Почему РКП(б) пере-
именована в ВКП(б)?...». Легко ли мы сейчас, с позиции на-
чала XXI века, воспринимаем «расшифровки аббревиатур» 
(например, РСФСР: Разогнали солдат-фронтовиков, собрали 
разбойников)36 как анекдот? Мне кажется, что современные 

36 Расшифровки названия РСФСР (c 1918 г. «Российская Социали-
стическая Федеративная Советская Республика»] были чрезвычайно 
популярны в 1920–1930-е годы. Пример такой расшифровки см.: [Кар-
цевский 2000: 239; Недзельский 1925: 62; Штурман, Тиктин 1987: № 19].
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денцы понимают это так: Работаем Кажется Исправно. А после 
ревизии наоборот: Исправдом Каждому Работнику» [Мельни-
ченко 2014: №1567].

Для справедливости отметим, что подобного рода игры 
как единичные примеры существовали и до революции. На-
пример, КБЖД (‘Киево-Брестская железная дорога’) читает-
ся слева направо: Каждый болван жида бьет или Каждому 
жида бить дозволяется, справа налево: Дурак желает бить 
кондуктора [Стрекоза 1883: 7]39.

Однако иногда чтение аббревиатуры слева направо и 
справа налево создавало подобие диалогов двух акторов. 
Так, в дневниковых свидетельствах 1930-х годов аббревиа-
тура НКВД раскладывается следующим образом: 

Ну, Контра Всероссий ская, Держись! Задом наперед: Дер-
жусь! Вас Колотить Наловчусь! [Мельниченко 2014: № 1571].

У НКВД спрашивают: На Кого Вы Давите?. НКВД отвечает: 
На Кого Велено Давить! [Мельниченко 2014: № 1574]. 

Тексты, в которых процесс дезаббревиации происходит 
не слева направо, а справа налево, не единичны. Этот ме-
ханизм становится популярным: элементарную схему (рас-
сказчик задает вопрос: — А знаешь ли, что такое X? — Это Y) 
накладываются две конкурирующие расшифровки, причем 
иногда одну из них высказывает еврей. Сравните два тек-
ста: в одном из них просто конкурируют две предложенные 
дезаббревиации (см. пример выше), а в нижеследующем уже 
появляются акторы — действующие лица микросюжета:

Что такое ВСНХ40? Коммунист читает: Всероссийский совет 
народного хозяйства. Буржуй читает: Воруй смелее, нет хозяи-
на. Еврей читает (слева направо): Холера на Советскую Власть 
[Аноним 1925: 53].

39 Видимо, это самый ранний пример с расшифровкой справа на-
лево. Стоит обратить внимание, что и здесь есть «еврейская тема». 
Выражаю искреннюю благодарность А.Ф. Белоусову за этот пример. 

40 ВСНХ («Высший совет народного хозяйства») действовал начи-
ная с 1923 года. 

ровано 24 июля 1933 года в дневнике А.Г. Манькова, при этом 
автор записи обращает внимание своих читателей на факт 
возникновения такой номинации на «наших глазах» (стали 
называться):

Анекдотом/шуткой стали называться и такие короткие, 
пародийные расшифровки официальных аббревиатур: ОГПУ. 
О, Господи! Помоги убежать! Убежишь — поймают, голову от-
рубят (обратная расшифровка) [Маньков 1933: 74].

Как сделать анекдот 
из «расшифровки аббревиатуры»?

Подобного рода расшифровки могли бытовать как простые 
тексты, представляющие собой альтернативную, смешную 
расшифровку известной аббревиатуры слева направо, при-
чем для усиления комического эффекта «расшифровки» мог-
ли приводиться списком (причем каждый элемент списка мог 
бытовать отдельно). Таким примитивным приемом для орга-
низации «расшифровок» в список мог стать фрейм «конкурс»:

Как лучше расшифровать ГПУ? Объявлен конкурс. Гонит, 
пугает, убивает. — Господи, пронеси, упаси! — Государствен-
ный  паноптикум ужасов. — Где правосудие? Увы! — Главк пре-
ступных убий ств. — Грешники правду упрятали. Премии за 
лучшую расшифровку — 15 лет, 25 и расстрел. Поощрительные 
премии — снятие с работы, высылка из Москвы [Мельниченко 
2014: №1561].

Часто использовался и другой, также очень простой при-
ем — чтение аббревиатур как слева направо, так и наобо-
рот: справа налево (см. также вышеприведенный пример из 
[Маньков 1933: 74]):

«Что значит у вас слово ГПУ?» — «Это значит Государство 
Пролетарское Убережем, по мнению одних, а по мнению дру-
гих: Гуляй , Пока Уцелел». — «А скажите, что такое РКИ? Тоже 
вроде ГПУ?» — «Ничего подобного. Рабоче-Крестьянская Ин-
спекция». — «Это как же понимать?» — «До ревизии учреж-
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ретик Коммунизма, Ленин — Творец Коммунизма, Сталин — 
Тиран Коммунизма, а ты — трепло кукурузное! [Krikmann 
2004: 200].

Аббревиатура задает в некотором смысле только пара-
дигматическое прочтение, тогда как семантика и синтактика 
остается неизвестными, мы знаем лишь последовательность 
элементов и их количество. Поэтому любые дополнительные 
графические элементы, даже скобки, начинают пониматься не 
просто как знак, указывающий на дополнительный характер 
информации, а как способ, позволяющий «распространить» 
толкование, сделать текст «расшифровки» более полным. 
Есть простые варианты: Что означает ВКП(б)? Второе кре-
постное право (большевиков) [Штурман, Тиктин 1987: № 142]. 
Но иногда дополнительная расшифровка строчной буквы в 
конце аббревиатуры43 позволяет «удлинить» структуру:

Что означает ВКП(б)? — Всё кончится погромом. — Но 
там есть ещё в скобках «б»? — Значит — большим [Любчен-
ко 2003: 185].

Уже на этом примере становится заметно, что акцент язы-
ковой игры постепенно перемещается с банального приема 
юмористической расшифровки аббревиатур на обыгрывание 
того контекста, в котором они возникали и существовали: 

Почему переименовали РКП(б) в ВКП(б)? 1) А потому, что 
значительное большинство партии картавит, и выговаривать 
«Р» ему трудно [Любченко 2003: 181].

Следующий тип развивает синтактику анекдота в другом 
направлении, для которого семантическую нагрузку при-
обретает последовательность букв: Что такое РСФСР? — По 
бокам — розы, по краям — слёзы, посредине — фига [Штур-
ман, Тиктин 1987: № 20].

43 Так, например, буква (б) в аббревиатуре ВКП(б) интерпретирова-
лась еще и таким образом: «Большевики теперь уже не за скобками, а 
за решеткой — с горечью сказал мне один старый большевик, когда 
речь зашла о походе Сталина на остатки старой гвардии» [Cоциали-
стический вестник. 1935. № 13. С. 16].

Кроме того, по упоминанию Сергея Карцевского, в тоже 
время стали популярны такие палиндромные тексты, для 
понимания которых нужно было ключевое слово тоже про-
читать наоборот: Ходили загадки типа: «Чем кончится мо-
лот-серп?41» [Карцевский 2000]. 

Чтобы возник текст анекдота из расшифровки аббревиа-
туры, только одного процесса дезаббревиации недостаточ-
но. Появление в анекдоте фигуры находчивого мудреца по-
зволяет (как и вышеприведенном тексте) создать сюжетную 
структуру, где именно такой персонаж находит остроумный 
ответ. Так, в дневниковой записи от 19 марта 1925 года Зи-
новьев и Каменев не могут понять аббревиатуру и обраща-
ются за советом к армянину, а в другом варианте — Ленин и 
Троцкий к еврею:42

Гуляют недавно по Тифли-
су Зиновьев и Каменев. Видят 
вывеску: МОСС42. Не могут рас-
шифровать и обращаются за 
помощью к армянину. Хорошо, 
душа мой, только я на та сто-
рона пэрэйду. Перешел и гово-
рит: Это значит: «Можэтэ оба 
сэбэ сдохнуть!» [Мельниченко 
2014: № 1786A].

Ленин и Троцкий видят вы-
веску МОС. Оба не знают, что 
это. Спрашивают у идущего 
мимо еврея. Тот перебегает на 
другую сторону улицы и кри-
чит оттуда: Можете Оба Сдох-
нуть! [Штурман, Тиктин 1987: 
№ 194].

Наличие акторов, структуры «вопрос-ответ» и организа-
ции текста «списочным образом» способствует возникнове-
нию следующих анекдотов: 

Попадает Хрущев на тот свет. Ставят ему на лоб клеймо ТК. 
Видит, с таким же клеймом Маркс, Ленин, Сталин. Спрашива-
ет он у Бога: Почему у них такое клеймо? — Ну, Маркс — Тео-

41 Прочитайте наоборот «молот-серп», и получится — «престолом». 
42 Согласно изданию 1929 года справочника «Социальное страхо-

вание» [М.: Всесоюзный центральный совет профессиональных со-
юзов] МОСС — это ‘Московский отдел социального страхования’. Со-
ответсвенно, вариант МОС – более поздний и поэтому искаженный. 
Выражаю искреннюю благодарность Аглае Старостиной за указание 
на источник.
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Бекетов С.И. (1915 года рождения, русский, плотник, 
г. Уральск Западно-Казахстанской области) неоднократно в 
1952 г. выражал недовольство советской властью, рассказывал 
анекдот: «Однажды (назвал имя вождя46) задумал написать 
письмо Троцкому и написал одно слово „Совет“. Троцкий стал 
расшифровывать это слово по одной букве и расшифровал так: 
„Сослан один великий еврей Троцкий“. Троцкий написал в ответ 
тоже одно слово „Совет“. Еврей это слово расшифровал наобо-
рот: „Троцкий е... всех, особенно <...>“» [Эдельман 1999: 53–54].

Топонимические расшифровки названий городов

Был император крут, как кремень:
кто не потрафил —
   катитесь в Кемь!
Раскольник, дурень, упрямый  пень —
в Кемь!

[Вознесенский 1984: 507]

— в этих словах Андрея Вознесенского содержится поэтиче-
ский пересказ легенды о названии  Кемь, согласно которой 
название «Кемь» происходит из вердикта Петра: «К Е.... ма-
тери!» (когда ссылали попавших в опалу вельмож). Это пред-
ставление бытовало все советское время, однако «авторы на-
звания» все время менялись: Иван Грозный, Петр I, Eкатери-
на II [Виноградов, Громов 2007: 4]. В лагерной версии такое 
сокращение, давшее название месту ссылки, придумал не-
кий безымянный жандармский офицер [Федорова 2006: 136]. 
Существует и усложненная версия, согласно которой «Ь» в 
конце поставила Екатерина, когда ее попросили горожане 
как-нибудь смягчить этот всем известный  смысл названия47. 

46 Перед нами классический пример табуирования имени вождя. 
Имя Сталина, реже — других членов Политбюро при цитировании 
антисоветской крамолы необходимо было либо пропускать, либо за-
менять описательной конструкцией. Здесь в первом случае (назвал 
имя вождя) имеется в виду скорее всего Каганович, поскольку имена 
Зиновьева, Каменева или Бухарина не табуировались бы в таком кон-
тексте. Во втором месте пропуском обозначено имя Сталина.

47 Устное сообщение от М.Л. Лурье, Санкт-Петербург.

И наконец, еще один способ синтаксической организации 
юмористического текста — это интерпретация двух и более 
аббревиатур как глагольных форм, что позволяет построить 
анекдот в виде диалога — см. ленинградский анекдот нача-
ла 1950-х годов: Лги!44 — кричит с одного конца набережной 
Горный институт. Лгу!45 — покорно отвечает на другом 
конце Университет [Клубков 2004: 656].

Скрытое послание в «псевдоаббревиатуре»

[Деньги закончились и я пошла] в музей с просьбой срочно 
выслать деньги. Мася хотел дать словом:  «Казбек» (командиро-
вочные окончились, загнал брюки, еду кальсонах), как ему шутя 
посоветовал главбух, но побоялся, что сочтут за шифровку 
[Воеводская 2005: 250], 

— рассказывается в одном воспоминании о советском вре-
мени. В ироничной манере описывается ситуация тоталь-
ного кодирования и раскодирования любого факта языка и 
жизни. Кроме полуспонтанных расшифровок аббревиатур, 
часто с ярко выраженной пейоративной направленностью 
(например, аббревиатура СССР как «Сами Срали Сами Расхле-
бывайте» [Любимов 2000: 230]), бытовали и истории, что в 
таких аббревиатурах (или в словах, которые можно принять 
за аббревиатуры, т. е. Тип A.II — о нем далее) скрыто некое 
тайное послание: 

Обыватели тешили и пугали себя выдумками: фамилия 
«Троцкий» заключает в себе его завет: «Товарищи рабочие, от-
дайте царю корону и империю». «И краткое» в конце фамилии 
обывателей не смущало [Любимов 2000: 181].

В следующем анекдоте, фигурирующем в сдедственном 
деле 1952 года, описывается такой же обмен телеграммами, 
какой хотели предпинять сидящие без дела научные ра-
ботники:

44 ЛГИ — «Ленинградский горный институт».
45 ЛГУ — «Ленинградский государственный университет».
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— Да что вы, товарищи!..
<...> Тут я и правда вспомнил. Выпивали мы, и Степанов 

меня спросил: что такое СэСэСэР знаешь? Знаю, говорю. Союз 
Советских Социалистических Республик. А он смеется: вот и не 
так! СССР — это значит: Смерть Сталина Спасет Россию... Рас-
сказал я им это, они такие радостные стали:

— Ну вот! Давно бы так [Пудовкина 2000].

В формулировках приговоров арестованных в 50-е годы 
такие расшифровки не только встречаются, но и продолжа-
ют называться «анекдотами»:

Семилетов И.Я. (1902 года рождения, русский, образование 
2 класса, пчеловод, г. Тбилиси) в 1950–1953 гг. <...>, рассказы-
вал анекдоты: расшифровки названий «ВКП(б)», «Торгсин», 
«СССР» [Эдельман 1999: 152].

Потавин В.М. (1925 года рождения, русский, образование 
низшее, разнорабочий железной дороги, ст. Петрозаводск) 
4 марта 1953 г. после сообщения о болезни Сталина рассказы-
вал анекдоты: расшифровки слова «Спорт» и «СССР» «в анти-
советском духе с террористическим выпадом против Вождя» 
[Эдельман 1999: 23].

Токарев Н.Н. (1934 года рождения, русский, грузчик на за-
воде, прежде судим в 1956 по ст. 58-10 ч. 1, Алтайский край) 
в январе—апреле 1957 г. <...> расшифровывал аббревиатуры: 
КПСС — крепостное право Советского Союза, ВКП(б) — Великое 
крепостное право большевиков, СССР — смерть Сталина спасла 
Россию [Эдельман 1999: 323].

К середине 30-х годов дезаббревиации были настолько 
ярким социальным и социолингвистическим явлением, что 
часто использовались в качестве пропаганды. Так, такие 
тексты регулярно печатали эмигрантские газеты, а некото-
рые использовали популярные расшифровки СССР и ВКП(б) 
как «девизы» газет [Илл. 6], иногда располагая такой текст 
на первой странице под заголовком [илл. 5], очевидным об-
разом пародируя девиз газеты «Правда» «Пролетарии всех 
стран, соединяйтесь!».

Эта топонимическая легенда был известна уже в начале 
1930-х годов, в самый разгар популярности аббревиатурных 
расшифровок. Именно в 1931 году  эмигрантский писатель 
Николай Былов публикует в Париже роман «Волчья тропа», 
в котором великий преобразователь, со свойственной ему 
выпуклостью ръчи, громыхалъ: «къ е.... матери!» ... Получи-
лось, хорошо, просто и даже съ мягкимъ зпакомъ на конце: 
Кемь. Отсюда и повелось — городъ Кемь [Былов 1931: 25]48.

Однако подобная традиция сложилась не только вокруг 
названия города Кемь – эта традиция стала популярна в Си-
бири и на Севере России. Так, Омск расшифровывается как  
«Отдельное место ссылки каторжников», Томск — «Таежный 
острог, место ссылки и каторги», Орск — «Отдаленный район 
ссыльных каторжных», Тихвин — «Так иногда хочется вы-
пить, и нечего»49. 

Как функционировали расшифровки аббревиатур

Теперь от обсуждения вопросов структуры подобного типа 
анекдотов перейдем собственно к социально-политической 
прагматике. Подавляющее большинство дезаббревиатур, 
согласно собранию Михаила Мельниченко [Мельниченко 
2014] (а его собрание насчитывает 5852 сюжетные единицы), 
было впервые зафиксировано с середины 1920-х по середи-
ну 1930-х годов, и это не случайность. Весьма часты случаи 
арестов тех, кто рассказал подобную расшифровку или ее 
им приписали:

Привезли его ночью, и сразу в кабинет к следователям…
Один показал на портрет вождя и учителя, спросил:
— Кто это?
— Это товарищ Сталин.
— Тамбовский волк тебе товарищ. Рассказывай, чего про-

тив него замышлял?

48 Выражаю искреннюю благодарность М.Д. Алексеевскому за ука-
зание на этот ценный источник и помощь в создании этого раздела.

49 Устное сообщение Е.В. Кулешова, Санкт-Петербург.
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[Армянское радио спросили] Как понимать фамилию и ини-
циалы генсека?50 

— Граждане Обрадовались Рано. Брежнева, Андропова, 
Черненко Ещё Вспомните Милостивцами, Справедливцами 
[Штурман, Тиктин 1987: 296].

Благодаря фамилии, означающей: Гарантирую Осуществле-
ние (вар. — Отмену) Решений Брежнева, Андропова, Черненко, 
Если Выживу [Штурман, Тиктин 1987: 293].

Когда в русской языковой и фольклорной традиции уже 
сформировалась речевая практика юмористических рас-
шифровок известной аббревиатуры, возникает текст, где 
даже подлинная расшифровка понимается как юмористиче-
ская: Знаешь, что такое КПСС? — Ну, скажи! — Не знаешь?! 
(шёпотом) Коммунистическая партия Советского Союза! 
Оба смеются [Штурман, Тиктин 1987: № 371]51. 

Единственная сфера, где данный жанр был актуален 
в 1980–1990-е годы (кроме, конечно, тюремной субкуль-
туры) — это школьный фольклор. Как показывает анализ 
коллекций школьного фольклора в Эстонском литературном 
музее [Sarv 1997, Voolaid 2010], там хранятся сотни текстов 
расшифровок.

Однако этот речевой жанр, казалось бы, почти полностью 
вымерший, на наших глазах оживает сейчас — изредка они 
встречаются и в устном бытовании: В Питере спрашивают: 
Что такое МТС52? — «Москва тоже столица»53 (2006 г.) бу-
дучи частью не устного дискурса, но плакатного. Начиная 
с 2011 года этот прием не очень часто, но регулярно появ-
ляется на плакатах политических и социальных митингов и 
пикетов. Так, например, во время митинга на Новом Арбате 
10 марта 2012 года, организованного несистемной оппозици-

50 Анекдот записан в 1986 году, имеется в виду М.С. Горбачев.
51 Возможно, здесь «разговор шепотом» связан с тем, что в другом 

тексте КПСС расшифровывается как «ряд глухих согласных» [Штур-
ман, Тиктин 1987: 142; Сарнов 2002: 2004].

52 МТС — оператор мобильных сетей.
53 От А.И. Сухопяткина, 1990 г.р., услышал 1.05.2006 в г. Санкт-Пе-

тербурге.

Эти же «расшифровки» ров-
но таким же образом использо-
вала и нацистская пропаганда.

Уже начиная с 1960-х годов 
популярность такого типа игры 
с аббревиатурами идет на спад, 
и к концу советского периода 
они перестают быть актуаль-
ными. Во времена перестройки 
эта традиция едва «теплилась»:

Илл. 5. Первая страница эмигрантской газеты «За Новую Россию» 
[За Новую Россию 1935a]

Илл. 6. Вторые страницы газеты «За Новую Россию» [За Новую 
 Россию 1935b и 1935c]. «Расшифровка» используется как название 
раздела

Илл. 7. Нацистская листовка 
1941 года
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расшифровку инициалов 
президента: Врать, Воро-
вать, Провоцировать.

И, наконец, во время 
Марша Мира против воен-
ного конфликта на Укра-
ине один из участников 
шествия держал плакат, на 
котором было написано:

Прекрати
Украину
Терзать
Изматывать
Насиловать [Илл. 10].

Гораздо активнее про-
исходит реактуализация 
аббревиатур в современ-
ной Белоруссии, о чем рас-
сказано в статье [Astapova 
2013]. Мы сталкиваемся не 
только с расшифровками 
инициалов Лукашенко как 
аббревиатуры, но и аббре-
виатурой ШОС («Шоб он 
сдох»), придуманной бло-
герами, ставшей названи-
ем группы в социальных 
сетях, устойчивым про-
звищем для самого прези-
дента, и наконец, знаком 
уличного протеста против 
Лукашенко, как это видно 
на фотографии [Илл. 11].

Илл. 10. Марш Мира, проходивший 
в Москве 21 сентября 2014 года
(Фотография А. Алексеевского)

Илл. 11. Надпись ШОС на уличном 
столбе. 
Источник [http://www.nilacala.ru/
politika/belorusskij-raj/]

ей по поводу выборов президента 
и результатов выборов, появилась 
женщина, которая держала плакат с 
аббревиатурой ГКЧП, которая рас-
шифровывалась таким образом: Го-
ворухин, Кургинян, Чуров, Пу [Илл. 8].

В другом лозунге графическим 
способом прочитывается аббревиа-
тура ЧП («чрезвычайное происше-
ствие»): Чуров, Путин, вот Насто-
ящая беда. Какие выборы, такой и 
президент [Илл. 12], а на футболке 
молодого человека [Илл. 9] видно 

Илл. 8. Новый Арбат. 10 марта 2012 года
(Фотография М. Ахметовой)

Илл. 9. Митинг 12 июня 2012 года 
на проспекте Сахарова
(Фотография М. Орловской )
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составляли значительную долю населения. Языковые игры 
с расшифровкой аббревиатур (см. главы II и III) или деко-
дированием текста для превращения его в аббревиатуру 
(см. главы II, III, VI) могли быть следствием такой интерфе-
ренции. 

Многие из еврейских имен/фамилий изначально пред-
ставляли собой аббревиатуры имен известных раввинов: 
Маршак — морейну рабейну Шломо Койдановер, Bril — Ben 
Rabby Judah Lob [Селищев 2003: 85; Унбегаун 1995; Beider 
2000]. Традиция аббревиации была хорошо знакома54 как 
секулярной еврейской традиции и книжной мистической 
(каббалистистические трактовки библейских слов и фраз 
как аббревиатур). Средневековые еврейские заклинания на 
табличках для защиты младенца образовывали, например, 
аббревиатуру BaRZeL (которая читается как слово barzel ‘же-
лезо’) из первых букв имен праматерей Bilhah, Rachel, Zilpah, 
Leah [Swartz, Schiffman 1992: 41]55.

В тексте писателя Залмана Шнеура «Шкловцы» [“Шкло-
вер идн»] ряд советских аббревиатур стоит рядом со словом 
рошетейвес, представляющем аббревиатуру самых частых 
библейских стихов, что для знающего человека создает ко-
мический эффект: Еврейские девушки стали бесстыдница-
ми. Они курят папиросы и стучат на пишущих машинках в 
Госторге, Лесторге и прочих подобных рошетейвес.56

Так или иначе, но и юмористическая игра с существую-
щими аббревиатурами в 20–30-е годы весьма часто включает 
в себя аллюзию на еврейские традиции. При этом не будем 
забывать, что 1920-е годы — это время расцвета устойчивых 

54 См., например, раздел «Аббревиатуры» в «Краткой еврейской эн-
циклопедии» <http://www.eleven.co.il/article/10005>

55 Выражаю сердечную благодарность М.В. Каспиной за указание 
на источник.

56 Выражаю сердечную благодарность Валерию Дымшицу за кон-
сультацию по этому вопросу и предоставление данного источника. 
Перевод текста Залмана Шнеура выполнен также Валерием Дым-
шицем.

Почему так популярны языковые игры 
с аббревиатурами?

Общие причины для этого явления обсуждались в первой 
главе. К этому хотелось добавить еще один аргумент. Когда 
Маяковский пишет свои знаменитые строчки:

Синемордое,
в оранжевых усах,
Навуходоносором
библейцем —
«Коопсах».

он не просто так выбирает слово «Коопсах», которое на-
вевает на него библейские аллюзии. Период между двумя 
русскими революциями, а также первое послевоенное де-
сятилетие — это время если не уничтожения, то передела 
социальных и этнических границ. В частности, после от-
мены для евреев черты оседлости, ценза на поступление в 
высшие учебные заведения и занятия рабочих мест стала 
возможной интерференция городской среды с выходцами 
из еврейских местечек и городов вроде Одессы, где евреи 

Илл. 12. Новый Арбат. 10 марта 2012 года. Фотография М. Ахметовой
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Глава IV
От сарафанной почты к радио ОБС

Вспоминаю, как жадно Маяковский впи-
тывает в себя всякие анекдоты и калам-
буры. За обедом он рассказал мне, что 
ЛИТО59 в Москве называют НЕТО. 

К.И. Чуковский. 
Дневниковая запись за 12 мая 21 года

В этой главе речь пойдет об историческом прецеденте: 
как, шаг за шагом, формировался самый яркий и известный 
на сегодняшний день представитель типа A.III — создание 
несуществующей аббревиатуры (или «псевдоаббревиату-
ры») — агентство или радио ОБС («Одна баба сказала»).

Бабья или сарафанная почта

В середине 80-х годов XIX века этнограф Ф.М. Истомин 
был откомандирован Русским географическим обществом 
для собирания песен в северных губерниях. Он использовал 
все способы, в частности записывал их во время передвиже-
ний на лодках по многоводному Заонежью и по Выгоозеру 
[Истомин 1886–1887: 7]. Гребцами на этих лодках служили 
женщины, Истомин пишет, что «в этих местах» такую работу 
называют бабьей почтой: 

Чаще же всего приходилось <…> пользоваться любовью к 
пению гребцов, охотно поющих во время этой, хотя и тяжелой, 
но привычной для них работы; надо заметить при этом, что 
гребцами, особенно при передвижении путями почтовыми, 
земскими и так называемыми мирскими — на севере являются 
женщины, причем состав их всегда одинаков: на обыкновенной 

59 ЛИТО — «Литературное объединение».

представлений о «жидовской власти», о том, что «револю-
цию сделали одни евреи»: Почему в названии РСФСР такая 
последовательность букв? Чтобы Ленин читал справа нале-
во, а Троцкий — слева направо [Аноним 1925]. 

Встречаются и тексты, где название партии напрямую 
ассоциируется с еврейским именем57:

Почему переименовали РКП(б) в ВКП(б)? Потому, что ев-
реи имеют обычай перед смертью менять имена58 [Любченко 
2003: 181].

В связи с вышесказанным можно предположить, что ев-
рейская традиция «поиска скрытых смыслов» в библейских 
аббревиатурах, а также традиция аббревиатурных имен 
оказала значительное влияние на советскую гетерогенную 
культуру.

57 Есть анекдоты, где ассоциация имени с аббревиатурой, означаю-
щей партию, оказывается «проходным билетом»: Еврей из провинции 
приехал в Москву. Видит — на передней площадке совсем мало народу, 
без давки. Вот он и пошел туда. Слышит один перед ним, проходя в 
вагон, говорит кондуктору: «ЦИК». (Это значит Центральный Испол-
нительный Комитет СССР.) Кондуктор пропустил. Другой говорит: 
«ВЦИК» (Всероссийский Центральный Исполнительный Комитет) — 
тоже прошел. Третий говорит: «ВУЦИК» (Всеукраинский Централь-
ный Исполнительный Комитет) — тоже пропустили. Дошла очередь 
и до него. Он, не понимая ничего, произнес свое имя — Ицик [Мельни-
ченко 2914: № 5502].

58 Как мы видим, анекдот отсылает слушателя к некоторому «еврей-
скому обычаю». Согласно устному комментарию Валерия Дымшица, 
возможно, мы имеем здесь дело со напластованием нескольких пред-
ставлений. Существует известная еврейская практика в случае бо-
лезни ребенка добавлять ему имя (например, Хаим / Хая — «живой / 
живая»), чтобы «добавить жизни». Новое имя не заменяет, а допол-
няет старое, тем более, что у евреев были широко распространены 
двойные и даже тройные имена. С другой стороны, можно вспомнить 
представление о предсмертном изменении имени русскими царями 
при пострижении (РКП — новый царь).
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лошадей), посредством которых, летом, за отсутствием сколь-
ко-нибудь сносных дорог на суше, только и можно поддержи-
вать сообщение вдоль поморского берега и с Соловецким мона-
стырем [Максимов 1864: 131].

Как видим, все этнографы и путешественники, посетив-
шие Русский Север в этот период, познакомились с выраже-
нием бабья почта в прямом значении, которое и фиксиру-
ется в словарях: в 1878 году выражение сарафанная почта 
толкуется как ‘перевозка почты на лодках, в которых гребут 
женщины’ [СРНГ 2002, Т. 36: 139]. 

Однако почти в то же время фиксируется и юмористиче-
ский оттенок этого выражения. В своем рассказе о жизни 
Архангельской губернии ссыльный этнограф П.С. Ефимен-
ко сообщает: Такая почта, состоящая из женщин, в шутку 
называется сарафанной почтой [Ефименко 1869: 217]; а по 
поводу высмеивания женщин, занимающихся данным про-
мыслом, автор делает интересное примечание: 

При исполнении женщинами должностей в Поморье прене-
брежения к ним и насмешек не бывает, со стороны крестьян; 
смеются только не привыкшие к этому явлению чиновники. 
Южнее, в Шенкурском уезде, над ними в особенности, когда 
они строго исполняют свои обязанности, смеется встречный и 
поперечный [Ефименко 1869: 217, сноска].

 В 1885 году это выражение — с указанием именно на его 
шутливый регистр — попадает в «Словарь архангельского 
наречия…» Подвысоцкого: 

Сарафанная почта — так называют в шутку крестьянок, 
служащих гребцами на почтовых карбасах (Онеж., Кем., Кол.) 
[Подвысоцкий 2009: 449].

От сарафанной почты к радиосарафану

Наступает XX век. Согласно словарям, на момент начала 
века словосочетание сарафанная почта еще сохраняет свое 
первичное значение [СРНГ 2002, Т. 36: 139], однако примерно 

лодочной подводе, соответствующей паре лошадей, вы всегда 
найдете 4-х гребцов; из них 3 девушки, 1 непременно — моло-
дая или пожилая — женщина; кормщиком чаще всего является 
крестьянин, изредка и его заменяет пожилая, испытанная в 
этом деле кормщица, или, как там говорят, «корщица». Эта так 
называемая бабья почта проявляет замечательное искусство 
в гребле и удивительную неутомимость [Истомин 1886–1887: 7] 

Такая бабская почта считалась безопасной, но некоторые 
путешественники боялись ею пользоваться:

От водопада я поехал вниз по реке в лодке и спустился к 
селу Подужемью, не без некоторого страха, по довольно круто-
му порогу, из которого лодку с неимоверною быстротою вынес-
ло на спокойное и широкое плёсо реки. Рулевыми и гребцами в 
лодке были только бабы; смелость и ловкость, с которыми они 
управляли лодкою, изумительны — при малейшей оплошно-
сти лодка могла удариться о камень, и тогда, конечно, прощай: 
выбраться вплавь из такого омута невозможно. Как-то неловко 
было перед бабами отказаться от предложенной прогулки по 
порогу, но в другой раз без особой надобности я постараюсь 
избегать таких поездок [Энгельгардт 2009].

Еще раньше, в 1862 году, в «Олонецких губернских ведо-
мостях» была опубликована статья некоего Р.М. под назва-
нием «Сарафанная почта»: 

До открытия пароходства по реке Свири, у верхних свирян 
был промысел, известный под названием сарафанной почты. 
Так как по причине быстроты Свири, трешкоты не могли хо-
дить от Вознесенья до Лодейного-Поля, то приказчики и судо-
хозяева ездили на открытых весельных лодочках, гребцами на 
которых служили всегда женщины. Такая езда и называлась 
сарафанной почтой [Р.М. 1862].

И наконец, за 10 лет до этого, во второй половине 50-х го-
дов XIX века, известный этнограф и путешественник 
С.В. Максимов так описывает подобную сарафанную почту 
в Поморье: 

Девушки, иногда даже старухи, служат гребцами на по-
чтовых и обывательских карбасах (следовательно, заменяют 
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Конечно, в тот день и трапезничали, и отдыхали, и узнава-
ли насчет парохода. Уже не «радиосарафан», а настоящий те-
леграф принес известие, что пароход добрался благополучно 
до Суры [Озаровская 2009: 329].

Это противопоставление сарафанного радио и официаль-
ного источника информации будет сохраняться на протяже-
нии всего советского времени. Например, в 1928 году в Том-
ском ГПУ царили постоянные склоки — одна группа чекистов 
обвинила другую в следовании правому уклону, а обвиняе-
мые защищались, утверждая, что у них правых уклонов нет, 
а имеют место отдельные шушуканья и бабские сарафанные 
сплетни [Тепляков 2008: 304]. Часто мы можем встретить по-
добное описание слухов в мемуарах о 1937–1939 годах: 

И вдруг в одно прекрасное утро мы приходим в школу и уз-
наем, что его посадили как врага народа. Нам никто ничего не 
объявлял и не объяснял, до нас доходили слухи, «сарафанное 
радио» [Николаев 1985: 90]. 

Таким образом, можно утверждать, что повсеместно на 
Русском Севере в XIX веке женские лодочные артели пере-
правляли людей и грузы, и называлось это — серьезно или 
шутливо — бабьей или сарафанной почтой. Использовалось 
ли уже тогда словосочетание сарафанная почта в том зна-
чении, в каком мы его знаем, — для обозначения нефор-
мальных и/или непроверенных коммуникаций — сказать 
невозможно, но ни один источник на это не указывает. Се-
мантический сдвиг произошел не позже 20-х годов XX века 
(радиосарафан), но в течение всего советского времени вы-
ражение сарафанная почта / сарафанное радио возникает, 
например, в таких контекстах:

Во всех подробностях и с красочными прибавками про 
сватовство Мишки Петрова знала вся округа: сарафанная по-
чта сработала безотказно, даже в такую вьюгу [Белов 1987: 
 294–438]. 

Из приведенного примера видно, что речь идет, строго 
говоря, не о слухах, а о способе быстрого распространения 

во время или после Первой мировой войны происходит се-
мантический сдвиг, и выражение уже получает новое значе-
ние: ‘источник слухов, сплетней’. В 1918 г. в Костромской об-
ласти был зафиксирован следующий диалог: От кого ты это 
слышал? — от сарафанной почты [СРНГ 2002, Т. 36: 139]. 

В те же 1910–1920-е годы благодаря быстрому распро-
странению радиосвязи, появляется новая трансформация 
этого выражения — рождается сарафанное радио. Первая 
известная фиксация относится к 1920-м годам, когда О.Э. 
Озаровская предпринимает несколько экспедиций на Рус-
ский Север, в районы рек Мезень, Пинега и Печора. Свои за-
писи сказок она издает в знаменитом сборнике «Пятиречье», 
который был организован как обрамленная проза (по прин-
ципу «Декамерона»): ситуационной рамкой для рассказыва-
ния историй является долгое ожидание парохода, во время 
которого попутчики, чтобы скоротать время, рассказывают 
сказки. При описании этих «посиделок» собирательница 
для передачи колоритной речи местных жителей исполь-
зует слово радиосарафан в значении ‘быстрая устная связь, 
слухи’: 

Сказка привела всех в восхищение, а народу набиралось все 
больше и больше. Действовал «радиосарафан». Вся деревня 
уже знала, что сегодня придет пароход <…> Слушок давно уж 
есть [Озаровская 2009: 343].

— Вести есь нашшот парохода: снялся с мели, в Карповой 
бывал и выша пошол, должно до Суры дойдет… <…>

— Это што на телеграфе узнали? Ходили так рано?
— Нет, жонка пришла, сказывала, видела, как снялся.
— В тридцати верстах сидел…
Скоморох, уже сидевший рядом с молодкой, крикнул:
— У нас телеграф редко действует. Бóльша — радиосара-

фан! [Озаровская 2009: 329].

При этом в примерах Ольги Озаровской радиосарафан от-
четливо противопоставлен официальным каналам передачи 
информации:
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информации, но и человека, эту информацию распространя-
ющего: Чертова сарафанная почта живет тут, все разбол-
тает [СРНГ. Т. 36 , 2002. С. 139].

Отметим, что исходной метафорой, лежавшей в осно-
ве семантической трансформации, была распространение 
сведений женщинами, сарафан — не только очевидный 
признак женщины, но и ее мето нимическая замена. Ср. в 
тех же северных говорах сарафанщик значит ‘бабник’, а в 
«Рассказах русского инвалида» И.Н. Скобелева (1838–1844) 
описывается барышня, которая ровно чрез двенадцать лет
после вышереченной сарафанной экспедиции учинилась 
спутницей моей жизни [СРНГ. Т. 36, 2 002. С. 139]. Однако в 
современном значении этот гендерный аспект выражения 
«сарафанного радио» оказался сдвинут на второй ряд.

Пантуфлевая/п антофлевая/пантуфельная почта

Теперь перейдем, казалось бы, к совершенно иной сфере. 
Во многих европейских языках существует слово панту-
фель ‘тапочки без задников’; с тем же значением оно пришло 
в русский язык, возможно, из фр. pantoufle (пантуфли — ж. 
мн. франц. туфли, босовики или шамкалки, папуши [Даль 
1882, III: 16]). В польском фразеологическим словаре есть 
выражение pantoflowa poczta — со значением ‘передача 
из уст в уста’61; впервые эта идиома была зафиксирована в 
1887 году. А вот контекст 1910 года: trzeba było poprzestawać 
na gazecie tzw. Pantoflowej62 (‘приходилось удовлетворяться 
так называемой пантофлевой газетой’63). В польский язык 
слово pantofel (но не сам фразеологизм), скорее всего, при-
шло из немецкого der Pantoffel64 — ‘легкие домашние туфли’ 

61 [Krzyžanowskij 1970: 816] Благодарю Г.Г. Суперфина, предоста-
вившего мне эту ссылку.

62 Благодарю за консультацию Карину Гарштецка. 
63 Благодарю за перевод Е.Ю. Михайлик.
64 Немецкие этимологи предполагают происхождение этого слова 

из итальянском языке.

информации неформальными путями («из рук в руки»). 
Часто упор делается именно на скорость распространения 
информации: В городке с 50 тысячами человек «сарафанная 
почта» сработала мгновенно [Известия 2006].

Хотя частотность сочетания сарафанная почта в совре-
менных контекстах гораздо ниже, чем у его потомка — са-
рафанного радио (см. табл. 2), тенденция к повышению 
частотности его употребления по-прежнему наблюдается 
именно на Русском Севере (в отличие от повсеместно рас-
пространенного сарафанного радио). Стоит при этом обра-
тить внимание на подчеркивание в соответствующих тек-
стах устного и неофициального характера данного канала 
коммуникации60: 

Поэтому абитуриент из Иды, поступающий, к примеру, в 
вологодский вуз, чтобы доложить беспокоящимся родителям о 
сданном экзамене, идет к поезду до Вохтоги, передает с кем-то 
из пассажиров свое письмо или устный привет, а те уже, в свою 
очередь, пересылают эти новости другим поездом — из Вох-
тоги до Иды. Такая вот сарафанная почта и истинно русская 
взаимовыручка [Шубина 2008].

А вообще, жизненная практика подсказывает: выбирать 
надо не роддом — они все оборудованы примерно одинаково, 
а хорошего врача. Как узнать, какой лучше? Главный гинеко-
лог намекнула: поинтересуйтесь у друзей, знакомых, словом, 
пользуйтесь «сарафанной почтой» [Оберук 2006].

Кроме того, в говорах Русского Севера и Сибири (совре-
менные фиксации) «почтой» называют сплетницу: она как 
есть почта — переносит сплетни из дома в дом (на Урале), 
легкая почта — человек, который врет (в омских говорах) 

[СРНГ. Т. 31 , 1997. С. 18].
Выражение сарафанная почта в северных говорах также 

применяется для обозначения не только способа передачи 

60 Ту же проблему 19 ноября 2010 г. обсуждают посетители форума 
(http://uk.rupoint.net/archive/index.php/t-11073.html), отвечая на во-
прос о распространенности данного выражения.
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не вполне ясен: если первоначально за выражением poczta 
pantoflowa можно увидеть только распространение сплетен 
«в домашних туфлях», т.е. женщинами, то в русском языке 
это приобрело этнически мотивированное значение. 

Обратим внимание, что форма пантофлевый сохраняет о 
в корне, как в немецком der Pantoffel, но не у, как в русском 
варианте пантуфли [Сомов 1996: 338] (Все рабы Гименея, 
мужья под пантуфлею, разорившиеся игроки, люди, у кото-
рых почему-либо не открылась карьера, составляли средний 
возраст Москвы. А.С. Пушкин). Мы могли бы ожидать фор-
му пантуфлевая почта, но она не встречается в словарях, 
очень слабо представлена в Интегруме и отсутствует в 
Национальном корпусе русского языка. Yandex дает на это 
слово три вхождения, запрос Google — один, в то время как 
встречаемость для пантофлевый — 74 для Yandex, и 155 для 
Google. Возможно, такое сохранение о в форме пантофлевая 
почта указывает на ее переход в русский язык и южнорус-
ские диалекты из идиша (или из польского), что объясняет 
и сохранение данной формы, и «еврейский контекст» са-
мого выражения. Остается, конечно, неясно, почему еврея 
репрезентируют именно тапочки, но это — тема другого 
исследования. Отметим только, что в своем «Смоленском 
областном словаре» (1913) В.Н. Добровольский на слово 
пантуфильки (‘туфельки’) приводит такой пример: Са стра-
ху жиды уси свае пантохвильки растиряли (Ельнин. уезд) 

[Добровольский 1914: 575], из которого следует, что евреи, 
действительно, в русском народном сознании связывались с 
«пантофлями». О. В. Белова приводит в своем исследовании 
об этнокультурных стереотипах легенду из Покутье, Гали-
ция, почему у разных народов праздники в разное время. 
Первенство еврея объясняется тем, что он обут в пантофли 

[Белова 2005: 159]. 
«Еврейские черты» эти туфельки сохраняют еще долго, 

возникая как синоним к «еврейскому телеграфу» и к «радио 
ОБС». В 1942 году пронацистская русскоязычная берлинская 
газета «Новое слово» публикует фельетон некоего М. Гри-

[Krzyžanowskij 1970: 816], ‘туфли без задников’ [Kluge 1993: 
967]; первая фиксация этого выражения относится к XVI в. 
[Kluge 1993: 967].

Однако в русский язык эта идиома проникает в опреде-
ленном «еврейском контексте» и таким образом становится 
синонимом еврейской почты (о ней — далее); ср. в воспоми-
наниях А.И. Деникина, относящихся к 1892 году:

Кроме общедоступных средств сообщения, они [евреи] 
пользовались еще своими особенными, значительно уско-
рявшими сношения: так, «пантофлевая почта» успешно кон-
курировала с государственной, а стенки вагонов товарных 
поездов были испещрены какими-то иероглифами, которые 
находили где-то адресатов и сообщали им цены, предложе-
ния, заказы... Скорость и дешевизна! О таких событиях, как 
крупный выигрыш, павший на билет варшавской лотереи, 
принадлежащий кому-либо из местных обитателей, переме-
щение в Белу новых частей, смена губернатора — мы узна-
вали при посредстве «пантофлевой почты» гораздо раньше, 
нежели из газет [Деникин 2005: 285].

В.С. Елистратов в словаре «Язык старой Москвы» [Елистра-
тов 1997: 358] и В.П. Сомов в «Словаре редких и забытых слов» 

[Сомов 1996: 338] в статье «Пантофлевая почта» приводят 
одну и ту же цитату из рассказа Н.А. Лескова «Жидовская 
кувырколлегия» (Весть, что еврейская просьба об освобож-
дении их от рекрутства не выиграла, стрелою пролетела 
по пантофлевой почте во все места их оседлости) и дают 
ей одно и то же мифологическое объяснение: выражение 
якобы возникает из старого еврейского обычая провозить 
запрещенные вещи в туфлях. В определении В.П. Сомова 
упор делается на секретность передачи информации: Бы-
страя передача каких-нибудь известий (обычно секретных) 
от одного лица другому [Сомов 1996: 338], В.С. Елистратов же 
особенно настаивает на том что эта идиома употребляется 
в основном применительно к еврейскому сообществу. Как 
бы то ни было, выражение устойчиво в отчетливом антисе-
митском контексте, а функционально-семантический сдвиг 
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странством. Сторонние наблюдатели же видели тянущуюся 
от дома к дому веревку с прикрепленными к ней кусочками 
хлеба. Называлось это еврейской почтой67 (не позже 20-х го-
дов XX в.), так как существовало представление, что евреи, 
не могущие выйти из дома, передают друг другу какие- то 
сигналы по веревке (скажем, дергая за нее условленное коли-
чество раз)68. Специфически еврейское средство связи виде-
ли в такой веревке местные жители Подолии69; более того, в 
нем, возможно, подозревали что-то злонамеренное:

Еврейские дома были соединены проводом. Он тянулся че-
рез улицу, так, что священные изображения [которые несли в 
религиозных процессиях] должны были «кланяться» ему. По-
ляки часто перерезали эти провода (запись 1984 года)70.

Поляки — этнические соседи евреев — толковали слово 
ерув как ejruw: «эрув — еврейский телефон» (от информант-
ки из Восточной Польши)71, вероятно, видя в нем искаженное 
нем. anrufen ‘звонить’. 

Наконец, во время Первой мировой войны, в разгар шпио-
номании72, возникает представление о тайном канале связи 
у евреев, по которому они передают сведения противникам 
немцев (или, наоборот, самим немцам). Это послужило ос-
новой нескольких расследований, учиненных немецкими 
властями в 1915 году: 

Евреи закрыли свои лавки. Немцы удовлетворились объяс-
нением, что лавки закрыты по случаю кануна субботы. Увидев 
в местечке «Эйрев», разведчики стали допытываться, не теле-

67 Зап. от А.Г. Мнацаканяна, 1968 г.р.; знает от отца со слов его ба-
бушки, Розалии Юльевны Клейн (евр., примерно 1910 г.р., проживала 
в окрестностях Пинска). 

68 Тот же источник.
69 По материалам О.B. Беловой.
70 [Cala 1995: 74]. Пользуясь случаем выразить свою благодарность 

О.В. Беловой за указание на этот источник и за консультации по дан-
ной традиции.

71 [Cala 1995: 75; Schlör 2005: 23, ref. 16].
72 [Пивоварчик 2005: 71–83].

горовича65 «О.Д.С.», где в характерном для данного издания 
антисемитском стиле описывается ситуация со слухами, ко-
торые, по мнению автора, сейчас порождаются агентством 
О.Д.С. («Одна Дама Сказала»), происхождение которого свя-
зывается с пантофлевой почтой:

В незапамятное время <…> существовали плотные груп-
пы обитателей с ярко выраженной склонностью к ношению 
пантофель (sic! — А. А.). Талантливый карикатурист рисовал 
внизу листочка пару этой полуобуви, а вверху обозначал пару 
выразительных пейсиков. Поведение каждой пары пантуфель 
регулировалось одним неизменным законом: периодически 
несколько пар этой обуви собирались вместе и через короткое 
время разбегались в разные стороны. Так появилась «панто-
флевая почта» [Григорович 1942: 5]. 

Форма же пантуфельная почта, производная от пантуф-
ли, встречается всего лишь в одном тексте, причем без вся-
кого «еврейского контекста»: 

Слухи же из Киева (по пантуфельной почте) были крайне 
тревожны: по одной версии, в Киеве вспыхнуло очень силь-
ное революционное движение [Лукомский 2001]. 

Еврейские почта — телефон — телеграф

В еврейской народной культуре существует такое явле-
ние, как эрув — символическое действие, позволяющее об-
ходить некоторые религиозные запреты66. В субботу, напри-
мер, евреи соединяли дома веревкой, на которую клали (или 
вешали) кусочки хлеба. Таким образом обходился запрет 
выносить в субботу еду из дома, поскольку дома, обвязанные 
этой веревкой, символически становились как бы одним про-

65 Сердечная признательность Б.А. Равдину за указание на эту пу-
бликацию.

66 Электронная еврейская энциклопедия. [Электронный ресурс]
http://www.eleven.co.il/?mode=article&id=15117&query=%DD%D0%D3
%C2
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Устная молва, называвшаяся в народе «еврейским телефо-
ном», разнесла по столицам союзных республик сенсационное 
известие о том, что в Вильнюсе возродилось еврейское люби-
тельское искусство76. 

Может быть, в этом и кроется причина вялой работы ряда 
ответственных лиц Центра по сбору заявлений о членстве? 
Хорошо, что сработал «еврейский телеграф»: написал сам, пе-
редай другому77.

...и цыганская почта — телефон — телеграф

Семантика выражения цыганская почта и ее произво-
дных — цыганский телефон и цыганский телеграф — ‘бы-
строе распространение информации сетевым образом’: 

Многие безработные приходят сюда «по «цыганской по-
чте» — кто-то из знакомых тут уже был, ему помогли и он по-
советовал [Альянова 1998].

У нас существует «цыганская почта»: где что случилось — 
через день все цирки в курсе [Пенза 2003].

Меня знали через «цыганский телефон» [Шимырбаева 
1998].

Отметим, что эта идиома с легкостью применяется к со-
обществам и ситуациям, ни в коей мере не являющимся цы-
ганскими: 

У меня работает и цыганская, армянская, чеченская, еврей-
ская почта, и я могу разыскать человека в любой точке мира 
(даже сказать, что он в данный момент кушает и с чем)78.

76 Еврейской художественной самодеятельности Вильнюса 50 лет // 
<http://www.litjews.org/Default.aspx?Element=ViewArticle&ArticleID=
1248&TopicID=62&Lang=RU>

77 Пенза — события и факты // Еврейский интернет-клуб [2005–
2006]. URL: <http://base.ijc.ru/new/site.aspx?IID=59819&SECTIONID=
59719&STID=248594>

78 [http://cigane.clan.su/forum/4–514–1] Пример любезно предо-
ставила мне Е.Л. Березович.

граф и не телефон ли это, но удовлетворились объяснениями 
одного еврейского парня. Правда, впоследствии несколько раз 
спрашивали у разных лиц о названии «Эйрева», чтобы убе-
диться в правдивости ответов73.

Но существуют также упоминания и о другой «еврейской 
почте»: о существовавшей по крайней мере уже во время на-
полеоновских войн системе быстрого и секретного обмена 
информацией среди евреев (если это не научный миф): 

Напомним, что задолго до изобретения телеграфа крупные 
еврейские торговые и банкирские дома в западных областях 
России (т.е. в Польше) имели собственную почту, содержа-
телями которой обычно были евреи-арендаторы, владельцы 
трактиров, они же и были почтальонами, за что получали со-
ответствующее вознаграждение от банка или главы торгового 
дома. Заведующий архивом Московского Главного штаба — так 
называемым Лефортовским архивом — Н. Поликарпов писал, 
что еврейская почта почти на сутки опережала фельдъегерей 
и курьеров [Дудаков 1993].

Большую помощь оказывала русским войскам во время во-
йны [война 1812 года] так называемая «еврейская почта», соз-
данная еврейскими торговцами и передававшая информацию 
с невиданной в то время быстротой («почтовыми станциями» 
служили корчмы)74.

В современных контекстах словосочетания еврейская по-
чта — еврейский телефон — еврейский телеграф встреча-
ются в более привычных нам контекстах: 

Как это организуется? Это очень просто. Есть такой извест-
ный «еврейский телефон», который работает так. Человек сде-
лал добро, он видел результат, он говорит следующему челове-
ку, его другу: «Знаешь, я вчера был там, в общине, помогал, и я 
видел, как моя помощь дала результат»75. 

73 [Хаеш 2005: 382].
74 КЕЭ, том 7, кол. 306–326. Электронный ресурс: <http://www.

eleven.co.il/article/15440>.
75 Лицом к лицу. Беседа с Берлом Лазаром // Радиостанция Свобода, 

11.05.2003. 
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Сталина с папой римским, обращайтесь в О.Д.С. [Григоро-
вич 1942]. 

30 августа 1942 года военный журналист Лазарь Бронт-
ман записывает в своем дневнике «интересные фронтовые 
словечки»: 

Брехливые новости — «сарафанное радио», «солдатский 
вестник» (это еще и в смысле узун-кулака, т.е. длинного 
языка), «агентство ОГГ» (одна гражданка говорила) [Бронт-
ман 2004]81

Таким образом, и в советской среде в то же время мы на-
блюдаем сходный тип обозначения слухов — агентство 
ОГГ.

Перед нами — самая ранняя фиксация идиомы, обозна-
чающей слухи, которая позже будет известна как радио ОБС 
(‘одна баба сказала’). Но слухи всегда были и будут, агент-
ство ОБС — «одна баба сказала» — работало и работает без-
отказно [Астафьев 1996]. Некоторые информанты указыва-
ют на другие варианты этого выражения: агентство ОБС / 
ОТС82 («одна бабка / тетка сказала»), а также радио ББС («баба 

81 Спасибо И.Б. Иткину за указание на источник.
82 Сообщено И.Б. Иткиным.

Илл. 13. Фельетон «О.Д.С.» из пронацисткой газеты «Новое слово» 
[Григорович 1942]

Агентства / радио ОБС, IVA и JMA и другие

Вот что пишет Александр Бергман о пребывании в риж-
ском гетто: 

Гетто было лишено всякой информации о происходящем 
в мире <...>. Неудивительно, что в этих условиях в закрытом 
гетто очень быстро возникло и развилось нечто, по форме 
похожее на так называемое «сарафанное радио». С тем прин-
ципиальным отличием, что «сарафанное радио», как правило, 
распространяло бытовые сплетни, а геттовское информаци-
онное агентство под названием «ИВА» освещало на свой лад 
жизненно важные вопросы. Мне кажется, что в этом «ИВА» 
ярко выражалось еврейское национальное своеобразие — ка-
жущееся неразрешимым противоречие между верой в Мессию, 
надеждой и неистребимым оптимизмом, с одной стороны, и 
трезвым, наполненным самоиронией отношением к жизни и ее 
перипитиям — с другой. Такое суждение вытекает из самого 
названия «агентства» («ИВА» — идн вилн азей, что на идише 
означает «евреи так хотят»)79.

Другой бывший узник рижского гетто, историк Маргер 
Вестерман, по сообщению Б.А. Равдина, также знает форму 
агентство IVO (‘idn viln azej’; следовательно, должно было 
бы получиться IVA), и она бытовала только внутри рижского 
гетто. 

Типологически сходное языковое явление существовало 
в противоположном дискурсе — нацистском, где политиче-
ские слухи, распространяемые в еврейской среде, презри-
тельно именовались радио JMA, где JMA расшифровывалось 
как Jüdische Märchenаgentur (‘еврейское агентство сказок’)80.

В упоминавшемся фельетоне «О.Д.С.» («Новое слово», 
Берлин, 1942) эта аббревиатура расшифровывается как ‘одна 
дама сказала’: если кто хочет узнать подробности свидания 

79 [Бергман 2005: 48–49]. Благодарю Б.А. Равдина за указание на 
этот источник.

80 Я.Ф. неоднократно слышал это от своего отца К.Ф., родившегося 
в 1918 г. в Восточной Германии; тот же пример упоминается в книге: 
[Клемперер 1998: 236].
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Запрещенное, неподцензурное, «антисоветское» радио 
воспринимается как источник скрытой, но истинной прав-
ды: Что такое слухи? — Это то, что передано по Би-Би-Си и 
опровергнуто «Прав дой», а потом подтвердилось [Штурман, 
Тиктин 1987: 94]. Аббревиатура ОБС, особенно в сочетании 
со словами радио или агентство, ассоциируется с названи-
ем некой радиостанции; может быть, не случайно и созвучие 
в словосочетаниях радио ОБС и радио BBC [Би-би-си], ср. так-
же обозначение слухов идиомой радио ББС, где аббревиату-
ра ББС расшифровывается как «баба бабе сказала».

Совсем недавно форма агентство ОБС возродилась в свя-
зи с чрезвычайной популярностью традиции ведения лич-
ных блогов в Рунете: Авторы самых интересных сообщений 
имеют шанс привлечь к себе внимание громадной аудитории 
блогосферы (т.н. принцип агентства «ОБС» — «один блогер 
сказал») [Тенденции и прогнозы 2006].

Синонимичность этих выражений в традиции. 
Способность к наращиванию рядов

В табл. 2 представлены данные о частотности употребления 
выражений, обозначающих 1) слухи; 2) быстрое распростра-
нение информации неформальным путем. Поиск был прове-
ден в электронной базе российских документов «Интегрум» 
(всего 360 млн документов), подсчет делался по российским 
печатным и электронным периодическим изданиям 1991–
2010 годов.

Таким образом, в современном медиапространстве на 
первом месте по частотности оказалась лишенная ксеномо-
тивации идиома — сарафанное радио. Поиск по НКРЯ дал в 
процентном отношении такой же результат — сарафанное 
радио на первом месте, все остальные выражения встреча-
ются по одному разу или не встречаются вовсе. 

Существенно, что сами носители традиции часто отмеча-
ют синонимичность этих идиом (см. выше пример Бронтма-

бабе сказала»)83. По сравнению с обсуждавшимися выше 
идиомами (сарафанная, пантофлевая, еврейская, цыганская 
почта) идиома радио ОБС потеряла один из семантических 
признаков, обозначая, скорее, только ‘слухи’ и не указывая 
(в отличие от «…почт») на сетевой характер распростране-
ния информации. 

 Почему эта форма становится такой популярной в  1970-е 
годы, а в постсоветское время постепенно вытесняет все 
остальные?

С 1945 года начинает свои передачи на русском языке ра-
диостанция «Голос Америки», с 5 марта 1953 года — радио 
«Свобода». Советские люди слушают голоса. С появлением в 
комнатах и квартирах собственных приемников (ламповых, 
а позже — транзисторных) выражение слушать радио не-
редко означает также слушать передачи «оттуда»: 

Милиционер успокаивает потерявшегося ребенка: «Не 
плачь, сейчас мы объявим по радио твое имя, придут папа с ма-
мой и заберут тебя домой». — «Только сделайте это объявление 
по Би-Би-Си, а то мои родители другого радио не слушают!» 
[Штурман, Тиктин 1987: 153]. 

83 Е. Горшкова слышала это от матери, В.Ф. Горшковой, 1953 г.р., 
примерно в начале 2000-х годов.

Илл. 14. «Одна Баба Говорила» – расшифровка «агентство АБГ». 
Записано  Юрием Виикбергом в 1981 году (Эстонский литератур-
ный музей, картотека расшифровок. Благодарю Пирет Вуулайд 
за предоставление этого материала)



78 79

У меня работает и цыганская, армянская, чеченская, еврей-
ская почта, и я могу разыскать человека в любой точке мира 
(даже сказать, что он в данный момент кушает и с чем)86.

«Невозможно писать то, 
что следует передавать только устно»

В течение XX века в советском речевом пространстве 
народной традицией доступными ей фольклорными сред-
ствами и языковыми механизмами порождаются «фоль-
клорные термины», обозначающие специфическое речевое 
явление — устный речевой жанр87. Образуются они по про-
дуктивной модели: Х + ‘официальное средство передачи вер-
бальной информации’, где Х — либо обозначение специфи-
ческих этнических групп (еврейская, цыганская и т.д.), либо 
гендерной группы: сарафанная, бабья, гражданка сказала 
и т.д. Модель обладает тенденцией к наращиванию (возни-
кают армянские почты и т.д.), а термины могут выстраивать-
ся в синонимические ряды. 

Сами термины можно толковать как 1) собственно ‘слухи’ 
2) ‘неподцензурный быстрый способ передачи информации’. 
Второе значение актуализовалось при политических режи-
мах XX века. (Стоит учитывать еще и то, что власти стара-
лись фиксировать слухи, видя в них подлинные настроения 
масс и несколько остерегаясь их [Колоницкий 1999: 85, 2005: 
362–378; Архипова, Неклюдов 2009]). В условиях тотального 
цензурирования печатных изданий слову письменному как 
ложному противостояло слово устное как подлинное (см. ци-
тату в заглавии параграфа). Недоверие к «речевым жанрам» 
власти приводило к тому, что устные высказывания стали 
приобретать новый для них статус — статус актуальных но-
востей; соответственно, изменилась и сама технология рас-

86 [http://cigane.clan.su/forum/4–514–1] Пример любезно предо-
ставила мне Е.Л. Березович.

87 Ср. определение устных речевых данных у Бахтина [Бахтин 
1996: 159–206].

на), или, например, в заголовке статьи: «Одна баба сказала. 
Чем чревато использование сарафанного радио»84, или в 
объявлении на интернет-форуме: 

соревнования в строгино мск 
в ближайшее воскресенье народ на любых досках (кроме 

лехнер) приглашают в строгино мск на фан гонки. 
регистрация с 12 до 14 00 

информация — сарафанная почта или о.б.с.85

Ксеномотивационный механизм образования таких вы-
ражений оказывается вполне текстопорождающим: 

84 «Компания», 10.04.2006.
85 http://www.raceyou.ru/post38322.html

Таблица 2. Частотность выражений, обозначающих слухи, 
в российской прессе за 1991–2010 года

Всего фиксаций 
в прессе

Только 
в региональных газетах 

Еврейская почта 27 3

Еврейский телефон 12 2

Еврейский телеграф 6 0

Цыганская почта 717 207

Цыганский телефон 6 0

Цыганский телеграф 28 6

Пантофлевая почта 1 0

Пантуфлевая почта 0 0

Пантуфельная почта 0 0

Сарафанная почта 196 116

Сарафанное радио 17958 6191

Радио ББС 12 1

Радио ОБС 25 14

Агентство ОБС 436 160

Агентство ББС 4 1

Агентство «Один 
блогер сказал»

3 0
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Глава V
Софья Власьевна и ее друг, Г.П. Ухов

— Обыкновенным попугаем может 
быть любой, вернее, любой попугай, — 
объяснил попугай. — Но я-то не лю-
бой, я — единственный в своем роде. Об 
этом достаточно красноречиво говорят 
мои инициалы.  <…> Расшифруйте сами. 
Меня зовут Персиваль Оскар Перегрин 
Урбан Гарольд Арчибальд Икебод. 

— Ой, получается «попугай»! — Пе-
нелопа была в восторге. 

Джеральд Даррелл. 
«Говорящий сверток»

В январе 1917 года фельетонист, поэт, театральный критик 
Александр Амфитеатров публикует фельетон следующего 
содержания:

Рысистая Езда Шагом Или Трусцой Есть Ледяное Неколеби-
мое Общественное Настроение...И, Ох, Чтобы Его, Милое, По-
шевелить Или Сбить, Адская Твердость Нужна, Едва Ли Завтра 
Явится Предсказуемая! Робкая, Еле Движущая Вялость, «Архе-
янство» Рабское, Идольская Тупость, Едва Ловящая Новости, 
А Ярких Целей, Если Не Зовом Урядника Рекомендованных, 
Артистически Бегущая Елико Законными Обходами, Безмер-
ная Растрепанность, Асбестовая Заледенелая Невоспламеняе-
мость, Исключительно Чадная Атмосфера, Этическая Тухлость, 
Чучела Ухарские, Дурни-Обломовы, Волки И Щуки Наполняют 
Общество [цит. по: Гаспаров 1993: 24]. 

Читатель поймет этот бессмысленный текст только в том 
случае, если произведет насильственную аббревиацию по 
первым буквам слова, и тогда он увидит следующее сообще-
ние: РЕШИТЕЛНО НИ О ЧЕМ ПИСАТ НЕЛЗЯ ПРЕДВАРИТЕЛНАЯ 
ЦЕНЗУРА БЕЗОБРАЗНИЧАЭТ ЧУДОВИЩНО.

пространения информации. Отметим, что для всех вариантов 
«еврейской почты» (толкование Сомова и не только) важна и 
«секретность передаваемой информации». Когда в 1947 г. в 
рамках Гарвардского проекта на материале интервью, взятых 
у эмигрантов из СССР («невозвращенцев»), было предприня-
то изучение идеологии и повседневной жизни советского 
человека, в одной из первых же статей на данную тему были 
представлены следующие данные: 50% опрошенных указали 
на слухи как на регулярный источник информации; 74% об-
суждали слухи в разговорах с друзьями (из них самый зна-
чительный показатель — у крестьян и малообразованных 
групп — 27%); на слухи как на самый важный источник ин-
формации указали 32% среди профессиональных групп, 22% 
среди служащих, 41% среди рабочих, 73% среди крестьян 

[Bauer, Gleicher 1953: 299, 302, Table 3].
Таким образом, эти термины подчеркивают следующие 

характеристики речевого жанра: 1) оппозиция официаль-
ному способу передачи информации; 2) мимикрирование 
под официальные названия учреждений, передающих 
информацию; 3) скорость распространения информации; 
4) истинность передаваемого устным путем; 5) возможный 
секретный статус информации, или, другими словами, «не-
возможно писать то, что следует передавать только устно»88.

88 Цитата из письма еврейского депутата (1916 год) [Минкина 2007: 
331].
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«ухлопали», «хлопнули», «шлепнули», «пошел в наркомзем» 
[Заерко 2001: 130–131].

Таких выражений много. Например, репрессии после 
убийства Кирова получили название кировские поминки 
[СВ 1935: 23]. Некоторые примеры подобных субститутов 
можно найти в исследовании, посвященному будням ГПУ в 
Сибири [Тепляков 2008: 570–593].

Все эти лексические субституты — либо дисфемиз-
мы, либо, что встречается чаще, эвфемизмы89 для понятия 
«смертная казнь». Часть этих фразеологических конструк-
ций использует официальный советский дискурс (получить 
высшую меру социальной защиты), в то время как другие — 
специальную языковую игру, направленную на создание 
эффекта табуи рования. 

Рассмотрим фразу пошел в наркомзем. Здесь устойчивое 
клише отдать земле, уйти в землю (‘умереть’) пересека-
ется на основании частичной омонимии с фразой пойти в 
Наркомзем, т. е. земельный наркомат; практически то же са-
мое — пустить в земельный отдел. 

Таким образом, уже с ранних лет советской власти скла-
дывается особый пласт советской лексики, направленный 
на табуизацию написанного и/или сказанного. В него вхо-
дит и целый список субститутов имени Сталина (например, 
частый — это Усатый, редкий — Художили, см. про это в гла-
ве VI про имена-имитаторы) или объектов, с ним связанных: 
Шпикадили — по аналогии с Пикадили так называли путь 

89 Если мы хотим сказать X вместо Y, мы применим так называемые 
X-phemisms. Согласно теории Allan Keith и Kate Burridge (1991, 2006), 
X-phemisms могут быть классифицированы на две группы — эвфемиз-
мы и дифемизмы: To speak euphemistically is to use the language like 
a shield against the feared, the disliked, the umpleasant; euphemisms 
are motivated to desire not to be offensive and so they have positive 
connotations; in the least euphemisms seek to avoid too many negative 
connotations. <...> To speak dysphemistically is to use language as a 
weapon to assault another or just to exclude them [Keith & Burridge 
1991: 222].

Предыдущие случаи (класс А) были связаны с ситуаци-
ей декодирования аббревиатуры (реальной или мнимой) 
в текст. Сейчас будет рассматриваться ситуация, обратная 
предыдущей, когда некий текст зашифровывают, а для пони-
мания сказанного надо высказанную словоформу / словосо-
четание превратить в аббревиатуру (класс В); т. е. с точки 
зрения литературоведения мы имеем дело с анограммами. 
На это явление исследователи не обращали внимание, огра-
ничиваясь цитированием самых частых примеров (напри-
мер, [Крысин 1997: сноска 7]).

Языковая игра как прием табуизации 
в советской лексике

В 1921 году Максимилиан Волошин пишет стихотворение 
«Терминология», где перечисляет «словечки» Гражданской 
войны:

«Брали на мушку», «ставили к стенке»,
«Списывали в расход» —
Так изменялись из года в год
Речи и быта оттенки.
«Хлопнуть», «угробить», «отправить на шлёпку»,
«К Духонину в штаб», «разменять» — 
Проще и хлеще нельзя передать
Нашу кровавую трепку.

Практически тот же самый перечень повторяется в вос-
поминаниях выживших в советских тюрьмах в 1930-е годы:

Особенно угнетал тюремный лексикон, который обруши-
вался на осужденного после вынесения приговора. Разже-
вывалась процедура со всех сторон, со своеобразной, болез-
ненной для слуха смертника подробностью. Со всех сторон 
неслось: «заработал высшую меру», «получил вышак», «ему 
дали десять граммов», «послали к Духонину», «получил дыр-
ку в затылок», «пустили в земельный отдел», «отправили на 
луну», «послали во мхи», «пустили налево», «осудили по пер-
вой категории», «пустили пулю в затылок», «списали в расход», 
«расходовали», «получил семь копеек», «поставили к стенке», 
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1967 году был свидетелем, как врач спрашивал алкоголика: 
Полину Ивановну принимаете?, имея в виду политуру90.

Также в революционном языке и языке послереволюцион-
ной эпохи (это выражение тоже продержалось практически 
целое десятилетие) существовало выражение послать в Мо-
гилевскую губернию91, где в названии губернии мы слышим 
слово «могила»: 

Аросев, писатель. Мой близ-
кий друг. Пошел в «Могилев-
скую губернию». Попал под 
обстрел2 в 30-е годы. Послом в 
Чехословакии был [Чуев].

21 и 27 сентября на общих 
собраниях рабочих фабрики 
«Красный Перекоп» со сторо-
ны ряда работниц имели ме-
сто следующие выступления: 
«<...>С этой пятилеткой не уйти 
бы нам в Могилевскую губер-
нию, ведь жрем сейчас одну кар-
тошку да хлеб» [СС, 8–2: 1097].

Выражение послать в штаб к Духонину92 может иметь 
такое же происхождение, если мы считаем, что фамилия 
белогвардейского генерала в составе этого выражения со-
хранилась не случайно, а из-за созвучия фамилии генерала 
с конструкцией отдать дух, испустить дух (ср. в словаре 
Ожегова — испустить дух — ‘умереть’). Это выражение 

90 Пользуясь случаем, хочу выразить благодарность за этот пример 
Сергею Прохорову.

91 Кстати, генерал Духонин был убит именно в Могилеве, где на-
ходилась его ставка, но, возможно, связь этого факта с выражением 
послать в Могилевскую губернию — просто случайность.

92 Имеется в виду главкомверх генерал Духонин, зверски убитый 
революционными солдатами. Об этом выражении в связи с убийством 
генерала было написано в учебнике, изданном в Нью-Йорке, «Русский 
язык при Советах»: Выражение к «Духонину в штаб», связанное с тем, 
что генерал Н. Духонин, сперва начальник штаба «Главковерха», а по-
том и сам Верховный главнокомандующий, был растерзан солдатами 
и матросами в декабре 1917 г., было довольно популярно в первые годы 
Революции. Так поэт А. Прокофьев, переносясь в эпоху гражданской во-
йны, вкладывает это же выражение в уста грозящего расправой ата-
мана: «Награжу тебя тесьмой // Крепкой, холеной. // Ты свезешь мое 
письмо // В штаб Духонина» [Фесенко, Фесенко 1955: 50].

Сталина на дачу в 30-е годы, весь усеянный сексотами [Bas-
seches 1952]. Далее мы рассмотрим только те случаи табуи-
зации, которые построены на использовании аббревиатур и 
ономастического кода.

Ономастический код 
в создании субститутов

Игровое именование «опасных» или «низких» объектов, 
входящих в табуированную повседневную среду (например, 
связанную с туалетом) через ономастический код, встреча-
лось и в дореволюционную эпоху, и сейчас. Несомненно, 
что случаев возникновения субститутов, построенных на 
ономастическом коде, много, например, выражение сходить 
позвонить в Париж в городской среде 1970-х годов обозна-
чало желание посетить туалет [Мокиенко, Никитина 2007]. 
В тексте Лидии Чуковской НКВД упоминается под типичным 
именем Петр Иванович (поскольку имя и отчество не содер-
жит фонетической отсылки к аббревиатуре, этот случай по-
падает в эту группу, а не в следующую):

Никто меня не искал. Получив от Корнея Ивановича изве-
стие, что Петр Иваныч (условное наименование НКВД) остепе-
нился, вошел в ум и более не зарится на чужих жен, – я верну-
лась в Ленинград, домой [Чуковская 2007: 10].

Нас в этой главе интересуют случаи, не только построен-
ные на ономастическом коде, но и содержащие фонетическое 
сходство между объектом табуирования и субститутом. Так, 
Чехов писал в своем письме 28 октября 1886 года: Если по 
Вашему мнению сии рассказы никуда не годятся, то употре-
бите сию мягкую бумагу по Вашему усмотрению на пользу 
Жозефины Павловны [Чехов 1982], где Жозефиной Павловной 
названа определенная часть тела. В школьном арго 1980-х 
годов наступление менструального цикла в среде девочек 
кодировалось фразой: ко мне неожиданно приехала Марь 
Иванна или Маша пришла. Мой коллега Сергей Прохоров в 
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Три раза Булгаков подписывал свои фельетоны этим ри-
скованным псевдонимом, пока не был пойман. Надо понимать, 
что в имени — Герасим Петрович Ухов — мы видим не только 
аббревиатуру ГПУ, но, если произнести имя и фамилию крат-
ко, а имя полностью, слышится слово «гепеуха». Кроме того, 
в первом случае Булгаков делает языковую игру уж совсем 
нарочитой: Герасим Петрович не только обладает фамилией 
Ухов, но и подслушал то, о чем сообщил в  фельетоне. 

Примерно в то же время враждебно настроенная по от-
ношению к поэтессе Зинаиде Гиппиус русская эмиграция 
видела в ее фамилии аббревиатуру ГПУ:

А в 1927 году была еще такая шутка: так как в Нарыме над-
зору мало, а людей все прибывает, то в конце концов там обра-
зуется и организуется такая армия, которая пойдет на Москву 
и свергнет большевиков. Говорили, что Сталин скоро станет 
царем Иосифом I, а эмигранты перекрестили Зинаиду Гиппиус 
в Зинаиду Гепеус [Мельниченко 2014: № 1683].

Спустя много лет, в 1975 году, булгаковская история была 
процитирована буквально: при подготовке VIII тома «Крат-
кой литературной энциклопедии» редакторская статья про 
литературоведа Якоба Эльсберга, известного своими взгля-
дами и доносами, была подписана псевдонимом Г.П. Уткин. 

Эта игра повторилась в анекдоте того же времени:

Армянское радио спросили: «Сможет ли кухарка управлять 
социалистическим государством?» —«Не знаем, но К.У.Чер94 
уже управляет» [Мельниченко 2014: № 1329].

«У нас в гостях Софья Власьевна»: 
ономастический код становится традицией

Таким образом, формируется специальный ономастический 
код, построенный на языковой игре вокруг известных всем 
аббревиатур. Когда эта явление возникло? Булгаков не был 

94 К.У. Чер — это фрагмент инициалов К.У. Чер<ненко>, созвучный 
слову «кучер».

оставалось весьма популярным и спустя 10 лет после убий-
ства Духонина, ср. выписку из политинформации, собирае-
мой ГПУ по районам и деревням: 

В с. Черевка Березовского района секретарю сельсове-
та — партийцу подброшена анонимка следующего содержания: 
«В прошлом году тебе писали, может, ты не получил, но на этот 
раз тебе не сойдет — сойди с пути. Ты или мы. <...> Твоему брату 
насолили, да мало, только пару коней свели, но с тобой придется 
иначе, придется отправить в штаб Духонина» [Трагедия совет-
ской деревни 1999: 72].

В проанализированных случаях языковая игра постро-
ена на частичной омонимии объекта табуизации и субсти-
тута, при этом в качестве механизма, отвечающего за выбор 
субститута, используется ономастический код, или, другими 
словами, мы кодируем то, что не хотим произнести, через со-
звучные запретному слову имена/названия. В следующем 
разделе мы посмотрим, как этот прием еще усложняется: 
речь пойдет уже о гораздо более сложном случае омонимии.

«Фельетон записал Г.П. Ухов»: 
ономастический код в кодировании аббревиатур

Осенью 1923 года, через несколько месяцев после того, как 
ВЧК стало ГПУ93, молодой фельетонист Михаил Булгаков, ра-
ботающий в газете «Гудок», совершает розыгрыш, который 
закончился скандалом:

В эту осень изменились и его служебные обязанности в «Гуд-
ке» — из обработчика он стал фельетонистом. Один из первых 
его фельетонов был напечатан 17 октября 1923 года — «Беспо-
койная поездка. Монолог начальства (не сказка, а быль)» и под-
писан так: «Монолог записал Герасим Петрович Ухов». Следую-
щий появился через две недели, 1 ноября («Тайны Мадридского 
двора») и заключался так: «Разговор подслушал Г. П. Ухов», а 
затем еще один, 22 ноября («Как разбился Бузыгин»), и подпись 
была такая: «Документы собрал Г. П. Ухов» [Чудакова 1988: 275].

93 ГПУ расшифровывается как «Главное политическое управле-
ние», название возникло в 1922 году.
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обратиться к Постникову указывается практика запащива-
ния — смерти от голода (т. е. поста).

В языке советских диссидентов 60–70-х годов существо-
вало свое обозначение КГБ, в частности, как Габриелы. В до-
кументальном фильме о жизни Иосифа Бродского голос по-
эта рассказывает:

Мы знали, что наши разговоры прослушиваются, что за 
нами ведётся тайная слежка, словом, знали, что «Габриела» 
не дремлет. «Габриела» — это мы так называли ГБ, ну, КГБ то 
есть97 [Оленев 2014].

Однако гораздо чаще встречается другое имя — Галина 
Борисовна:

Если бы Галина Борисовна знала, что здесь сейчас печата-
ется, дивизией оцепила бы весь квартал! — воскликнyл один 
из наших помощников, начав считывать машинописный текст. 
«Галиной Борисовной» мы называли КГБ [Алексеева, Голдберг 
2006: 168].

Подобная игровая номинация была настолько популярна, 
но сама по себе послужила толчком для дальнейших паро-
дий. Советские эмигранты называют Саррой Борисовной из-
раильские спецслужбы, имеющие название «Шерут Битахон 
Клали» (по первым буквам «Шин-бет»):

— Знаете, какое количество доносов приходит в Шин-бет? 
Ниагара доносов... Правда ли, что вы назвали Шин-бет Саррой...

— Саррой Борисовной! — воскликнули Сергуня и Геула в 
один голос. У Шауля дернулась щека [Свирский]98.

В то же время, видимо, из диссидентского дискурса широ-
ко распространилась традиция называть советскую власть 
(СВ) Софьей Власьевной, гораздо реже — Софьей Васильев-
ной. Имя Софья Власьевна выбрано исключительно удачно, 
поскольку кроме основной языковой игры — с аббревиа-
турой — есть еще и дополнительное созвучие: Власьевна ~ 
власть. 

97 Спасибо Лидии Кузнецовой за указание на источник.
98 Большое спасибо Б.Л. Кротову за указание на эту цитату.

первопроходцем: Сергей Карцевский в своем исследовании 
революционного языка указывает, что высшую меру нака-
зания (ВМ) называли Верой Михайловной [Карцевский 2000: 
239], где первая буква аббревиатуры «кодируется» именем, 
вторая — отчеством, и на выходе мы получаем такие «за-
шифрованные» тексты, как, например, в 1937 году к деду при-
ехала Вера Михайловна.

Еще к более раннему периоду, языку подпольщиков-рево-
люционеров Рийтта Лекихойнен относит Михаила Констан-
тиновича — субститут для ЦК («Центральный комитет») 
[Lehikoinen 1990: 64–65]. Тут же автор пишет, что аббреви-
атура МК могла бы, но редко пишется как эмка [Lehikoinen 
1990: 65].

В блатном жаргоне между 1923 и 1927 годами появляется 
«Ира» — игровая номинация для Уголовного розыска [Пота-
пов 1927]. Возможно, ИРА — это искаженная аббревиация из 
УгРо, с меной и- на у-. Позже эта номинация исчезает, и в бо-
лее поздних словарях уголовного жаргона не фиксируется.

Иногда такая ономастическое кодирование использовалась 
по прямому назначению — для того, чтобы под боком бди-
тельного ВЧК-НКВД передать информацию. Так, в 1936 году 
бдительное НКВД перехватывает письмо, адресованное сидя-
щим в кировской тюрьме старообрядцам-странникам, практи-
кующим умерщвление (об этой группе см. подробнее [Коме-
лина 2014]): ...здоровье ее не очень хорошее, очень страдает 
головной болезнью и просит послать порошки Зинаиды, но к 
сожалению их у нас нет и помогчи ей не знаем чем, советуем 
ей сделать операцию, или обратиться к Постникову95.

 Сотрудник Пушкинского Дома Наталья Комелина пред-
полагает, что в это письме за невинными просьбами  при-
слать порошки Зинаиды и обратиться к Постникову скры-
вается призыв совершить самоубийство: порошки Зинаиды 
содержат указание на яд (Зинаида ~ цианид)96, а в совете 

95 Выражаю горячую признательность Н.Г. Комелиной, поделив-
шейся со мной этим редким материалом.

96 Это предположение принадлежит А.Д. Соколовой.
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четания [кагебыло кагебудет], заставляет слушателя уви-
деть в этом аббревиатуру КГБ: 

Интервью Андропова Армянскому радио: 
— Какие перемены предвидятся во внешней и внутренней 

политике СССР? 
— Кагебыло — кагебудет! [Штурман, Тиктин 1987: 280]

К этому же типу относится анекдот, в котором Михалков 
всем вождям по очереди читает поэму «Муха-цокотуха»:

«Идет Михалков к Брежневу и говорит: — Я поэму напи-
сал, Сталин и Хрущев ее не публиковали. — Читай! — Муха, 
муха, цокотуха, позолоченное брюхо... — Это на кого ты наме-
каешь? — позолоченное брюхо? Нет, не пойдет. Идет Михалков 
к Андропову и говорит: — Я поэму написал. Сталин, Хрущев, 
Брежнев не публиковали. — Читай, — Муха, муха, цокоту-
ха... — Какая такая ЦеКатуха? Что там про ЦеКа? Нет, не пой-
дет» [Krikmann 2004: 282]. 

На том же приеме построен поздний перестроечный 
анекдот, смысл которого понятен, только если прочитать 
ответ на вопрос армянского радио как аббревиатуру: Что 
означают три установки Горбачёва? — Гласность, Пере-
стройка, Ускорение [Штурман, Тиктин 1987: № 298].

И наконец, существует очень редкий тип «комической 
загадки», построенный на вычленении аббревиатуры: Чем 
отличается ЧК от ЦК? Потому что в ЧК чикают, а в ЦК ци-
кают [Карцевский 2000].

Цыкнуть — в значении «заставить замолчать» и чик-
нуть — «зарезать». Ср. у Маяковского Ножичком на месте 
чик лютого помещика («Хорошо!»). Лейтмотив в песенке 
об электричестве (20-е — нач. 30-х): Нажал на кнопку — 
чик-чирик..., Нажал на кнопку — чик...102. 

Другой вариант подобной загадки: Кому на Руси жить 
хорошо?103 — Коммунару С.И, при этом Кому на Ру– и комму-

102 За эти примеры — сердечная благодарность С.Ю. Неклюдову.
103 Устное сообщение от Л.И. Кротова, 1927 г. р., услышано в после-

военные годы (1945–1950). 

Наконец, гриф на папках с документами Совершенно се-
кретно (СС) в профессиональном обиходе именовался «два 
Семена» [Крысин 1994].

Во времена зрелого и позднего социализма такие типы 
языковой игры распространились уже и на те объекты, в 
отношении которых не было негласного запрета упоминать 
вслух. Борисом Федоровичем называли клей БФ (который ню-
хали для достижения эффекта)99. У языковой игры исчезла 
или, по крайней мере, ослабла функция, связанная с табуиро-
ванием. Зато эффект игры выдвинулся на первый план. По-
являются вторичные номинации: Верой Михайловной стали 
называть не расстрел, но вермут [Мокиенко, Никитина 2007]:

Пели в подъездах и подворотнях, на бревнышках и лестни-
цах, под «Веру Михайловну»100 и портвешок… 

И наконец, довольно сложным образом устроена «черная 
Маруся» — эвфемизм для автозака 1920–1930-х годов. Воз-
можно, наименование марусями этих машин связано с тем, 
что они были эмками (марка машины М-1)101. 

Вычленение аббревиатур 
в анекдотах и загадках

Вычленение аббревиатур из словоформ стало для анекдо-
та весьма продуктивным механизмом, особенно во времена 
Андропова:

После прихода Андропова к власти были приняты следую-
щие решения. Переименовать (...) Москву — в ЧеКаго. СССР — в 
КГБ (коммунистическое государство будущего) [Мельниченко 
2014: № 1920].

В нижеследующем примере ответ Андропова, представ-
ляющий собой искаженную фонетическую запись словосо-

99 Большое спасибо Марии Ахметовой за этот пример.
100 <http://www.forumavia.ru/a.php?a=t&id=120&page=1>
101 Но тогда остается непонятным, как это соотносится с названием 

в английском автомобиля для перевозки заключенных — Black Maria.
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Большое количество игровых номинаций возникает во-
круг ВЧК. Cразу после того, как появилась эта могуществен-
ная организация, ее стали называть не только черезчуйкой, 
чайкой, черезвычайкой, вечекой, мечкой и вечкой, Чертовой 
коробкой [Mazon 1920: 49, 50; Jakobson 1921: 205; Карцевский 
2000: 239], но и множеством ласковых женских имен [Jakob-
son 1921: 311; Карцевский 2000: 239]. В этом случае началь-
ная буква имени, а также суффикс должны были склады-
ваться в аббревиатуры ЧК, ВЧК, МЧК:

МанеЧКа, ЭмоЧКа — Московская Чрезвычайная комиссия;
ЖенеЧКа — Железнодорожная Чрезвычайная комиссия;
ВероЧКа — Всероссийская Чрезвычайная комиссия;
Попасть на суЧКу — попасть в ЧК г. Сумы [Карцевский 

2000: 239].
На первый взгляд это кажется странным, однако мне ка-

жется здесь уместным применить объяснение Андрея Ана-
тольевича Зализняка [Зализняк 2012: 650–652] для способов 
демонстрации экспhессивности в языке. Говорящий импли-
цитно стремится повысить свой статус, достигая этого через 
понижение статуса того, о чем он в данный момент сообщает. 
Добавление экспрессивных суффиксов позволяет «понизить» 
статус объекта речи, подняв соответственно статус субъекта. 
Названия для ЧК, ГПУ, КГБ образуются по тому же правилу, 
как слова типа электричка: из сочетания типа электрический 
поезд существительное выпадало, а прилагательное станови-
лось существительным с суффиксом -к-а и экспрессивно-пре-
небрежительным значением — электричка ~ черезчурка, 
черезвычайка [Зализняк 2012: 654–655]. О невероятной про-
дуктивности суффикса -к- в 1920-е годы упоминает Сергей 
Карцевский: учередилка, потребиловка, столовка, читалка, 
раздевалка, сберегалка, предварилка и т. д. [Карцевский 2000: 
224]. Экспрессивно-пренебрежительный оттенок имеют и ге-
буха, кэбуха с суффиксом -ух-а [Зализняк 2012: 660–661].

Непроходящий чудовищный страх, который испытывали 
жители Советской страны перед ЧК, требовал хоть какой-то 
компенсации. «Разрядка» наступала, когда, продуцируя 

нару представляет собой частичную омонимию (и одновре-
менно отсылает к названию поэмы Некрасова «Кому на Руси 
жить хорошо»), а в качестве аббревиатуры здесь выступает 
финал слова «Руси», интерпретируемый как инициалы Ста-
лина Иосифа — С.И. 

 Ср. современный вариант: Путин подарил Абрамовичу 
некую деталь компьютера и тем самим выразил к нему свое 
отношение. Вопрос: что подарил Путин? — Ответ: Сиди, 
Ром! [Архипова 2010: 189]. 

Суффиксы 
для Чрезвычайной комиссии

В начале 20-х годов начинается процесс лексикализации 
аббревиатур [Lehikoinen 1990: 42–43]. Программной уста-
новкой авангардистов, в частности футуристов, была актив-
ная борьба с существующим, как им казалось, «застывшим 
языком»: права поэтов на непреодолимую ненависть к суще-
ствовавшему до них языку (манифест 1912 г. Крученых, Ма-
яковского, Бурлюка, Хлебникова «Пощечина общественному 
вкусу», статья Маяковского 1914 г. «Война и язык»). Для «эф-
фекта новизны» обозначение понятия (аббревиатура) мак-
симально отрывается от денотата. См. следующие примеры:  
Не в Че-Ку? (Демьян Бедный); Я посылаю неизменный Привет 
всеведущей ЦеКе (А. Безыменский «Комсомолия»); Да, все мы 
ходим / под Цекою... но за Цекой / никто не съест (там же); 
И вот Вечекой, Эмчекою вынянчена [Маяковский 1973: 205]. 
ВЧК и ЧК здесь выступают как некоторые могущественные 
силы, при этом грамматически в женском роде (ходить под 
Цекою, возможно, отсылает к выражению мы все под Богом 
ходим). Сравни частушку гражданской войны: 

Захотела вечека
Уничтожить Колчака,
Знать, придется Колчаку
Уничтожить вечеку [Jakobson 1921: 205].
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ср.: Наши жены — пушки заряжены. А может, просто потому, 
что родовое обозначение для Раисы Семеновны — пушка? 
И наконец, Ира — для уголовного розыска (УгРо), который в 
жаргоне того времени назывался уголовка — в полном соот-
ветствии с концепцией Зализняка о снижающей экспрессив-
ности женских суффиксов на -к-а.

Таблица 3. Кодирование советских аббревиатур женскими 
и мужскими именами

Объект кодирования
 Форма кодирования

Женские имена Мужские имена
Советская Власть — СВ Софья Власьевна

Софья Васильевна
Московская Чрезвычайная 
комиссия — МЧК;
Железнодорожная Чрезвы-
чайная комиссия — ЖЧК;
Всероссийская Чрезвычай-
ная комиссия — ВЧК

МанеЧКа, ЭмоЧКа

ЖенеЧКа,

ВероЧКа 
Государственная безопас-
ность — КГБ

Галина Борисовна,
Габриела

Высшая мера — ВМ Вера Михайловна
* Уголовный розыск — 
уголовка (?) 

Ира

Центральный комитет * Цецилия 
Карлосовна

Московский Комитет — МК Михаил 
Константинович

[гриф] Совершенно 
секретно — СС

Два Семена

ГПУ Геннадий Петрович 
Ухов, Г.П. Уткин

Клей БФ Борис Федорович
Бронепоезд — БП 
[Зеленин 200: 88]

Борис Петрович

*Реактивный снаряд — РС 
[Зеленин 200: 88]

Раиса Семеновна

Политура Полина Ивановна

множество обозначений ЧК как черезчурки и черезвычайки, 
люди неосознанно понижали статус объекта, о котором го-
ворили, тем самым компенсируя чувство страха. 

Женские и мужские имена 
в кодировании аббревиатур

Из раздела, посвященного Г.П. Ухову и Софье Власьевне, 
становится очевидно, что кодирование именами мужскими 
и женскими подчинается некоторому правилу. Рассмотрим 
его [Табл. 3]. 

1) Некоторое советское учреждение будет обозначаться 
именем и отчеством (реже просто именем) таким образом, 
что инициалы совпадают с элементами аббревиатуры, обо-
значающей это учереждение.

2) Если определяющее слово в подлинной расшифровке 
аббревиатур женского рода, то имя будет также женским: 
Советская Власть — Софья Власьевна, если определяющее 
слово или родовое слово, которое ставится перед аббревиа-
турой (гриф «Совершенно секретно», клей БФ) — мужского 
рода, то полученное имя будет мужским (Два Семена, Борис 
Федорович).

3) Из этого правила на 18 примеров есть три исключения. 
Зеленин в статье про дезаббревиацию пишет про музыко-
веда И.И. Соллертинского, который кодировал Центральный 
комитет именем некой немецкой родственницы Цецилии 
Карловны [Зеленин 2005: 80]. К сожалению, сноска на источ-
ник не стоит, поэтому контекст неизвестен: возможно, дело 
в том, что существовала реальная тетушка, именем которой 
было удобно пользоваться. Реактивный снаряд в военном 
жаргоне назывался Раиса Семеновна [Зеленин 200: 88], опять 
же, Зеленин не указывает источник информации, поэтому 
мы лишены возможности посмотреть на контекст. Возмож-
но, здесь одно правило сталкивается с другим правилом, со-
гласно которому оружие в мужской среде — женского рода, 



ЧАСТЬ ВТОРАЯ

ИМЕНА-ИМИТАТОРЫ
и ПСЕВДОЭТНИЧЕСКИЕ 
НАИМЕНОВАНИЯ

Таким образом, фольклорная традиция находит и ис-
пользует несколько лингвистических средств, выделяющих 
скрытые аббревиатуры из повседневных текстов — речь 
идет о self-defence функции языка. Этот прием предельно 
обнажен в романе В. Войновича «Москва 2014»:

...Потом возник маленький кружок школьников-старше-
классников, которые создали подпольную организацию, кото-
рую они сами назвали СИМ. На следствии они отрицали какую 
бы то ни было связь названия своей организации с именем 
Карнавалова и утверждали, что аббревиатура СИМ расшифро-
вывается как Союз Истинных Монархистов. <…> Само собой, от 
этого кружка остались рожки да ножки, но тут же стали возни-
кать другие кружки, общества, объединения, и все они назы-
вались СИМ, хотя расшифровывали это слово по-разному <…> 
Сравнительно недавно было замечено, что у комунян разви-
лась мода употреблять слово «сим» кстати и некстати. Напри-
мер, начинать всякие письма или заявления любого характера 
в такой форме: «Сим обращаюсь к вам с просьбой». Или: «Сим 
извещаю». И заканчивать их словами вроде: «За сим такой-то». 
Более современное слово «этим» почти совершенно исчезло из 
обращения. Когда Редакционная Комиссия заметила это, она 
разослала во все редакции указания изымать слово «сим» изо 
всех печатных материалов. Слово исчезло. Но вскоре внима-
ние Редакционной Комиссии и службы БЕЗО было привлечено 
к тому, что в книгах, газетных статьях, официальных заявле-
ниях и личных письмах комуняне стали часто и в некоторых 
случаях совершенно не к месту употреблять такие слова, как 
«СИМптом», «СИМбиоз», «СИМпатия», «завиСИМость», «про-
СИМ», «ноСИМ», «коСИМ», и одновременно появилось много не-
грамотных людей, которые стали писать «СИМафор», «СИМан-
тика» и даже «СИМдром». Редакционной Комиссии пришлось 
проделать большую работу по разоблачению и прекращению 
диверсий подобного рода… К сожалению, в нашем языке есть 
одно слово, которое не может отменить даже Редакционная Ко-
миссия <…> И это слово «ГениалисСИМус» <…> Каждый че-
ловек, который устно или письменно употребляет слово «ГЕ-
НИАЛИССИМУС», одновременно пользуется и словом «СИМ» 
[Войнович 1993: 204–205].
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Глава VI
Рулон Обоев и Газон Засеян: 
классификация имен-имитаторов 
и псевдоэтнических номинаций104

Вновь на свете неспокойно,
Вновь готовят марш разбойный, 
Дикой злобою полны
Поджигатели войны!
Трумэн, Черчилль, Ли сын ман,
Франко, Ачесон, Шуман, 
Римский папа, Маршалл, Даллес, 
Эйзенхауэр, Цалдарис, 
Блюм, Жюль Мок, Голль и Тито,
Чай Кан Ши и Хирохито,
Адэнауэр, Лаваль,
И... подобная им шваль! 

[Териков 2000: 153] 

— такие стихотворные памфлеты в начале 1950-х распева-
лись и с арены цирка, и с эстрады. Советский человек был 
погружен в море имен, не только часто для него чужих, но и 
во враждебном контексте. От обитателей Советской страны 
требовалось давать ответ Чемберлену, осуждать Черчилля, 
обсуждать план Далласа и многое другое. «Плавильный ко-
тел», в который оказалось погружено население пострево-
люционной эпохи, требовал нового ономастического кода, в 
то время как ономастический код, привычный жителям Рос-
сийской империи, исчез, как и многое другое. 

104 Более краткий вариант статьи был написан совместно с И.Б. Ит-
киным [Архипова, Иткин 2007].
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содержательной части добавляли финаль, однозначно сви-
детельствующую об «иностранном» происхождении фами-
лии: так, имена герцогиня Фекла де Грудасто и ее любовник 
дон Вавилло (В.П. Буренин) отчетливо приобретают ита-
льянский оттенок. Много подобных имен придумали Ильф 
и Петров — в их романах и записных книжках фигурируют 
два друга Телескопуло и Стетоскопуло, старый Артилерид-
зе [Санников 1998: 235]. Этот прием — в рабочем порядке 
назовем его приемом образования «псевдоэтнических» 
номинаций — достаточно близок к «именам-имитаторам», 
поскольку есть опора на «этническую» модель — читатель 
должен по суффиксу определить национальность, а кон-
траст производящего слова с суффиксом создает юмористи-
ческий оттенок; однако все же это не вполне «имена-ими-
таторы». Например, фамилии Черножопенко или Опохмелян, 
как и Телескопуло, несомненно, кажутся нам смешными, и, 
кроме того, мы понимаем, к каким этносам они относятся, 
но эти фамилии сами по себе не образуют бисоциацию, так 
как финаль этих фамилий здесь не дает возможности двой-
ного прочтения, а вот фамилия Сутрапьян оказывается це-
ликом омонимична фразе с утра пьян, что дает возможность 
образования бисоциации. Таким образом, последний при-
мер уже относится к серии «имен-имитаторов». Примеры и 
«имен- имитаторов», и «псевдоэтнических» номинаций есть 
в табл. 5. Эти два приема идут настолько рука об руку, что 
кажется неразумным рассматривать один прием без друго-
го, хотя «имена-имитаторы» устроены, как мы увидим да-
лее, более сложным образом. Когда этот прием впервые стал 
появляться в фольклорных, литературных и публицисти-
ческих текстах, отследить уже невозможно, как невозмож-
но датировать и картографировать большинство текстов с 
«именами-имитаторами». 

Таким образом, в потенциальных «именах-имитаторах» 
все, даже морфологическая финаль слова, должно иметь воз-
можность двойного прочтения, в отличие от «псевдоэтниче-
ских» номинаций. Соответственно, русский язык выбирает 

Преобладающим ономастическим приемом для пароди-
рования фамилий «говорящие фамилии», однако в начале 
XX века этого приема оказалось недостаточно. Фольклорная 
традиция XX века выработала новые возможности констру-
ировать этнические «псевдоимена» и «имена-имитаторы» — 
не только благодаря литературной традиции «говорящих 
имен», но социально-политическому контексту. 

Однако имена-имитаторы «складываются» не стохасти-
чески, а благодаря определенным правилам, иногда очень 
формализованным. 

Модель образования русских фамилий отличается от 
других моделей, например, английской, наличием разверну-
той системы суффиксов, которая позволяет почти однознач-
но опознавать данное слово как фамилию и локализовать ее 
в пространстве (по суффиксу мы понимаем, что Сидоров — 
скорее фамилия русская, а Сидоренко — украинская). Это 
приводит к тому, что если в английском языке омонимия слов 
будет вполне ожидаемой (Go to Smith! (Отправляйтесь к Сми-
ту!) и Go to a smith! (Отправляйтесь к кузнецу!) Или I knew 
Peter’s son (Я знал сына Питера) и I knew Peterson (Я знал Пи-
терсона), то в русском языке такая омонимия будет специ-
ально отмечаться. Если в класс придет новенькая девочка 
по фамилии Заяц (белорусская бессуффиксальная фамилия 
[Унбегаун 1995: 212], это вызовет более бурный всплеск ве-
селья, чем если бы у девочки была фамилия  Зайцева. 

С другой стороны, такой прием, как «говорящие фами-
лии», в русской литературе давно стал общим местом среди 
прочих литературных приемов, призванных дать косвенную 
характеристику герою: если персонаж — отрицательный, 
то он получает «нелицеприятную» фамилию — Скотинин, 
Свинин. Морфологически никаких изменений не происходит, 
суффиксальная модель русской фамилии так и остается на 
своем месте; другое дело, что содержательная часть фами-
лии делается семантически максимально прозрачной. 

Юмористами был освоен и другой способ образования 
«говорящих фамилий» — когда к семантически прозрачной 
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всего несколько способов удовлетворить этому условию, не-
которые из них достаточно любопытны.

Мы начнем разбор конкретных примеров с более частот-
ных случаев, а потом рассмотрим случаи редкие, при этом 
оставляя за собой право обратиться к русским именам-ими-
таторам в конце статьи. Однако перед тем, как приступить 
к разбору конкретных случаев, укажем несколько особен-
ностей.

Морфологический и неморфологический способы 
создания имен-имитаторов. Основной способ создания 
имен-имитаторов — это способ морфологический. Этни-
ческие группы, помеченные в [Табл. 4] звездочкой (*), это 
собственно — американцы, поляки, частично — чехи, евреи 
и русские, — образуют имена-имитаторы принципиально 
другим способом, не морфологическим: в их создании за-
действована омофония таким образом, что вновь образован-
ное имя совпадает со словоформой русского языка: 

Ученый Дайфонд видит в мечтах совет директоров в соста-
ве: д-р Плиз, м-р Отдал, м-р Роздалл и м-р Рискнулл. В действи-
тельности его встречают м-р Скупоу, м-р Фигвам и г. де Гаран-
тия [Санников 1998]. 

Интересно то обстоятельство, что данный авторский 
текст «сработает», если его именно прочитать, а не услы-
шать, потому что русские глагольные формы прошедшего 
времени превращаются в английские имена через а) написа-
ние их с большой буквы и б) удвоение конечной согласной, 
что создает иллюзию фамилии — Роздалл. Оба эти эффекта 
пропадают при устной передаче.

«Отглагольная» модель. Ряд «имен-имитаторов» об-
разуется за счет глагола. Этот прием встречается уже в 
XVIII веке. В «Сибирском сборнике заговоров», представ-
ляющем собой записи заговоров для практических нужд, 
выполненных примерно в 30-е годы XVIII века, есть текст, 
в котором в качестве магических защитников фигурируют 
три ангела — Посмотрил — высматривает соперника, Воро-

тил — отвращает от адресата порчу, Пострелил — стреляет 
во врага [Турилов, Чернецов 2002: 61].

В современном фольклоре существуют два подтипа про-
дуктивной «отглагольной» модели, актуальной для целого 
ряда «имен-имитаторов»:

В первом случае используется одно-единственное сло-
во — глагол:

• в единственном числе прошедшего времени образует 
английские имена (м-р Розогналл), чешские (Поспешил); 

• во множественном числе прошедшего времени — гру-
зинские (Заржавели, Художили);

• в императиве — литовские имена Плодитис и Размно-
жайтис, Обломайтис.

Во втором случае используется предикативная конст-
рукция:

• с императивом: литовские имена (Детившколусобирай-
тис); турецкий музыкант Обстул Задом Бей; 

• с другими формами глагола — грузинский бегун Огого 
Добегулия, армяне Сутрапьян и Газон Засеян.

«Страховочные» средства. В тех случаях, когда мор-
фологическое средство недостаточно выразительно или от-
сутствует вообще, используется «страховочное» средство: 
присоединяется частичка, которая должна указывать на 
этническую или культурную принадлежность имени, на-
пример повар де Блюе, донна Аграфена Пухлотелло — таким 
образом имя получает соответствующий национальный или 
социальный контекст. 

Прототипические модели. Перед разбором конкретных 
случаев стоит оговорить, что в качестве прототипических 
образцов для носителей могут выступать как имена, став-
шие известными по историко-политическим причинам (Мао 
Цзе Дун, Чаушеску), так и имена, чрезвычайно распростра-
ненные и поэтому в русской языковой картине мира одно-
значно приписываемые определенной этнической группе 
(Абрамян). 
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«Василий  Иваныч, Гольфстрим замерз!» — «Сколько раз я 
вам говорил: жидов в разведку не посылать!» [Мельниченко 
2014: № 4396].

Но больше всего внимания привлекла к себе в рамках 
этой модели фамилия Айсберг, начиная с известного выска-
зывания Митрича из «Золотого теленка»:

— <...> Вот статья, видите? «Среди торосов и айсбергов».
— Айсберги! — говорил Митрич насмешливо. — Это мы 

понять можем. 10 лет как жизни нет. Все Айсберги, Вайс берги, 
Айзенберги и всякие там Рабиновичи [Ильф, Петров 2003: 
305].

«Золотой теленок» был написан в 1931 году, а в 1934 году 
был раздавлен льдами «Челюскин», что немедленно актуа-
лизировало ту же самую языковую игру в анекдотах:

«“Челюскин” погиб из-за ай сберга». — «Я сразу сказал — 
если возьмут Ай сберга, он там все испортит» [Мельниченко 
2014: № 1495А].

«“Красин” в море встретил ай сберга». — «Это из киев-
ских?» [Мельниченко 2014: № 1495B].

— В гибели «Титаника» виноваты евреи! 
— Ты что??? Какие такие евреи??? 
— Лоцман, Боцман и Штурман. А больше всех — Айсберг105.

А также в юмористических загадках: Без окон, без дверей 
плывет по морю еврей (отгадка — айсберг) [Елистратов 
2002].

Однако существует и другое правило образования псев-
доеврейских имен: слово/словосочетание русского языка, 
но иностранного происхождения, путем дополнительного 
членения воспринимается как имя+фамилия — Арон Гутан, 
Изя Топ, Миля Рентген: 

Наконец-то нашли двух евреев, виновных во взрыве Черно-
быльской АЭС. Ими оказались Миля Рентген и Изя Топ.

105 www.smex.ru

Еврейские имена

Модели конструирования еврейских имен-имитаторов и 
текстов, обыгрывающих эту модель, в современном русском 
фольклоре не только самые продуктивные, но и появившие-
ся одними из самых первых. 

Существуют две модели для образования еврейских 
«имен- имитаторов».

«Айсберги, Вайсберги и всякие там Рабиновичи». Рас-
смотрим анекдот, зафиксированный в 1926 году: Плакат в 
ЦКК: «Добро пожаловать! Хлеба вам не поднесем, но Соль-
ца на хвост насыплем» [Мельниченко 2014: № 143]. Имеет-
ся в виду Арон Александрович Сольц (1872—1945) — член 
президиума Центральной  Контрольной  Комиссии ВКП(б), 
председатель юридической  коллегии Верховного Суда, один 
из организаторов массовых репрессий  [Мельниченко 2014: 
№ 1063]. Комический эффект построен на совпадении еврей-
ской фамилии с любым нарицательным существительным 
иностранного происхождения. 

На правило конструирования псевдоеврейских имен в 
рамках этого правила влияет понимание того факта, что 
настоящая еврейская фамилия может быть сама по себе до-
статочно невероятной, например, известный историк Наум 
Ефимович Застенкер (1903–1977), Циферблат (из Zifferblatt 
[Унбегаун 1995: 267]), Нафталин (из Naphtali [Унбегаун 1995: 
257]), что приводит к появлению анекдотов с именами вроде 
Шлагбаум, Дизайнер, Гольфстрим:

«Рабинович, где вы работаете?» — «На железной  доро-
ге». — «И много там наших?» — «Двое осталось: я и шлагбаум» 
[Мельниченко 2014: № 5602].

«Это магазин? У вас есть ватман?» — «Нет, Ватман давно 
 уехал». — «Вы меня, наверно, не поняли. А кульман есть?» — 
«И Кульман уехал». — «Да что вы в самом деле! Я в магазин 
звоню, я чертежник-дизай нер!» — «Ну понятно, что не Ива-
нов!» [Мельниченко 2014: № 5543].
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ции модели «азиатских» имен. Носители плохо различают 
корейские, китайские и вьетнамские имена, поэтому здесь 
они объединены в одну группу. 

Итак, первый способ образования китайских/корейских 
имен: два или три односложных имени, каждое структуры 
CV(C), желательное наличие слога –ху-.

Второй способ (зафиксированный в «Зойкиной кварти-
ре» Булгакова) составляет ту же конструкцию — CV(С)-CV-
CV(C) — из некоторого словосочетания (Сам Пью Чай). 

Прототипы: Хо Ши Мин, Чан Кай Ши, Мао Цзе Дун, Ху Яо Бан.
Пародии: Ху Бен Хо, Ван Ю Шин, Ли Си Цын, Сяо Ко Сяк, Жуй 

Сам, Пинг Понг.
Подробнее о таких именах см. следующую главу.

Северокавказские имена

Чеченские войны принесли нам чеченские «имена-имитато-
ры», прототипическая модель которых сложилась благодаря 
Льву Рубинштейну:

Я помню, как однажды, в конце 90-х годов, я чуть не сорвал 
выпуск издания, в котором тогда работал. Я этого не хотел, это 
получилось случайно. Просто я пришел к коллегам из отдела 
политики, где горячо обсуждался какой-то материал про чечен-
ские события, и сказал, что мне пришли в голову неплохие име-
на для трех полевых командиров: Ушат Помоев, Букет Левкоев и 
Рулон Обоев. Дня на три работа застопорилась. Из разных углов 
редакции раздавались спонтанные взрывы. Из одного угла слы-
шалось: «Камаз Отходов» (взрыв). Из другого — «Рекорд Надо-
ев» (опять взрыв). Из третьего — «Парад Уродов» (залп в сорок 
три орудия). Из четвертого — «Билет Догаваев» (девять баллов 
по шкале Рихтера). Потом эти чудесные имена-фамилии долго 
шлялись по интернету, лавинообразно обрастая все новыми об-
разцами стихийного иметворчества [Рубинштейн 2005]. 

Примерно в то же время в Интернете стали появляется 
статьи, где словосочетание Рулон Обоев становилось именем 
полевого командира:

В Ленинграде остались всего две еврей ки: Дора Говизна и 
Аврора (Залповна) Крей сер.[Мельниченко 2014: № 5765].

Иногда при таком дополнительном членении возникает 
минимальное фонетическое изменение одной части слова:

После чистки из зоопарка были уволены: Пиня Гвин, Арон 
Гутан и слон. — А почему слон? — А вы видели его нос?

По новейшим данным, татаро-монгольское завоевание Руси 
возглавлял Чингиз-Хаим [Евреи шутят 2000: 21].

В одном тексте (дневниковая запись за 1947 год) еврей-
ская фамилия конструируется путем сложения, а не расчле-
ния нарицательных существительных:

Две женщины в купе вагона. «Как ваша фамилия?» — 
«В ней  два слога. Первый  слог — то, что нам всегда обещают. 
Второй  слог — то, что мы всегда получаем». — «Гражданка 
Рай хер, на следующей  станции вы будете арестованы» [Мель-
ниченко 2014: № 2120].

«Ха Им». Есть, наконец, и третий, не очень продуктив-
ный способ создания еврейских имен — конструирование 
их по первой модели китайских имен: слово, в данном слу-
чае популярное еврейское имя Мойша (уменьшительное от 
Моисея), членится на составляющие, которые при некотором 
приближении звучат как китайские имя и фамилия: 

— Почему ты рассказываешь анекдоты только об евреях?
— Ну ладно! Идут два китайца: Один из них, Ха Им, говорит 

другому: «Послушай, Мой Ша…».

Еврейские «имена-имитаторы» — это единственная 
группа, которая может переходить в другую ономастиче-
скую систему.

Азиатские «имена-имитаторы»

Китайские «имена-имитаторы» будут подробно анализи-
рованы в следующей главе. Однако китайские имена — это 
более частный случай закрепления в фольклорной тради-
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уже доставлены боевики, ведутся предварительные допросы 
таких известных сепаратистов, как <...>

Улов Налимов,
Букет Левкоев,
Рекорд Надоев,
Отряд Ковбоев,
Подрыв Устоев, 
Подиум Прибоев,
Погром Евреев,
Поджог Сараев,
Захват Покоев,
Исход Изгоев,
Побег Злодеев,
Обвал Забоев,
Угон Харлеев,
Удел Плебеев,
Камаз Отходов,
Развод Супругов, <...>
По некоторым сведениям, среди арестованных имеется так-

же воевавший на стороне боевиков абхазский снайпер Парту-
чеба. Личности других террористов в настоящий момент уста-
навливаются108.

Прибалтийские имена

«Прибалтийские» имена (носители традиции часто не разде-
ляют эстонские, литовские и латышские имена) представле-
ны в фольклорной традиции двумя способами.

Русская типичная фамилия + финаль на -с. Прибавле-
ние финали на –с к русской фамилии создает «псевдоэтни-
ческие» номинации: 

Взгляни на них, и мир качнется, рушась. 
Латинский шрифт: «Бобровс», «Петровс», «Кирюшинс» 

[Коржавин 2004: 432]

Такой механизм с именами на –с обыгрывается в этих 
текстах: 

108 <www.anekdot.ru>

Привыкаешь ко всему. На фоне ежедневных телесводок во-
енных действий обживаешься, ремонтируешься, белишь по-
толки, клеишь новые обои... И даже меланхолически отмеча-
ешь, что название магазина на Профсоюзной: «Рулон Обоев», 
как и слегка корявое объявление в газете: «Ремонт Паркетов» 
похожи на имена полевых командиров [Бунимович 2000].

От прочих «имен-имитаторов» они отличаются предель-
но формализованным способом образования: словочетания 
Nom+Gen. plur. с окончанием -V-ев, построенные по метриче-
ской модели 01 010106, количество слогов — 2 и 3107. Приме-
ры: Подрыв Устоев, Рулон Обоев, Букет Левкоев. Стоит отме-
тить, что и прототипические имена, находящиеся у всех на 
слуху, также отвечают этим жестким требованиям: Шамиль 
Басаев, Салман Радуев, Джохар Дудаев. 

Такие чеченские имена фигурируют в основном в одном- 
единственном виде текста, который представляет из себя 
«список имен», причем текст такого рода может фигуриро-
вать только в Интернете (или в субкультуре, связанной с 
письменными вариациями фольклора — например, школь-
ной), хотя бы по той простой причине, что запомнить такой 
перечень с однотипными элементами достаточно сложно, а 
воспроизвести его устно в достаточно длинном виде — тем 
более, при том что весь «point» текста заключается как раз в 
большом количестве имен чеченских террористов. В резуль-
тате появляется «анекдот-каталог»:

Москва. 20 апреля. ИНТЕРФАКС. — Как заявил в четверг 
журналистам в Москве первый заместитель начальника гене-
рального штаба Вооруженных сил России генерал-полковник 
Валерий Манилов, в результате спецоперации на территории 
Чеченской Республики захвачено крупное бандформирование 
сепаратистов. В следственном изоляторе «Лефортово», куда 

106 Единица обозначает ударный слог, ноль — безударный.
107 За исключением одного примера — Аромат Гималаев: На Про-

фсоюзной есть магазин: Рулон обоев. В шкафу на кухне стоит ко-
робка чая: Аромат Гималаев <http://www.cofe.ru/appleubb/noncgi/
Forum12/HTML/000195–6.html>.
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эстонские фамилии, а также географические названия. Эта 
тема оказалась не менее заразительной, чем «чеченская». 
Жаль, поленился я записать свои вещие откровения, а потому 
многое забыл. Помню лишь промышленный город Вырву-Кох-
ти. А также запомнилось мне как бы начало как бы главы из 
как бы учебника: «Эстонский советский писатель, лауреат Ле-
нинской и Государственной премий, герой социалистического 
труда Порно Сайт родился в 1919 году в рыболовецком поселке 
Трахну-Выдру в северной Эстонии, где и провел свои детские 
годы». Ну вот. А это что? Ксенофобия? Великодержавный шо-
винизм? Ответ на этот вопрос у меня есть: мои эстонские дру-
зья, когда я делился с ними своими ономастическими изыска-
ниями, очень радовались и просили еще. А другого ответа нет 
и быть не может [Рубинштейн 2005].

Украинские имена
Правила образования для украинских имен достаточно про-
стые. Окончание: -нко, количество слогов: >=3, ударение: 
окончание безударное. Необходимо многокорневое слово, 
наличие звука щ, возможность чтения фамилии как слово-
сочетания. Протипические имена: Грищенко, Зощенко.

Украина. Строй новобранцев. Перед ними старшина произ-
водит перекличку:

— Попердыщенко! 
— Я! 
— Поперекпердыщенко!
— Я!
— Поперековдольпердыщенко! 
— Я! 
— Череззаборногузадерищенко! 
— Я! 
Старшина, почесывая репу: — Ни х.. себе фамилия...
— Я!!!113

— Черножопенко, ты слышал, какая смешная фамилия — 
Зай цев!114

113 <http://www.cofe.ru/appleubb/noncgi/Forum12/HTML/000195-4.
html>

114 <http://www.sidor.ru/popa/>

Выходит латыш на кpыльцо своего дома и зовет собакy: 
— Шаpик! (молчание). Шаpик!! (молчание) Шаpикс!!!
— Гавс, гавс!!!

…по телеку недавно видел, служат пацаны Калинкинс и 
Антоновс и собака их Шарикс109. 

Отглагольная модель. Окончание -айтис, -аускас; коли-
чество слогов >=3, созвучие русских повелительных форм на 
-айтесь (вроде Балтрушайтис) приводит к созданию имен 
вроде Детившколусобирайтис, ср. также: самые лучшие ли-
товские фамилии: Плодитис и Размножайтис110.

Балтрушайтис111 подошел в ресторане к Куприну и пред-
ставился:

— Балтрушайтис!
На что Куприн ответствовал:
— Я уже! [Измайлов 2014].

Как уже упоминалось, носители традиции часто не раз-
деляют или путают принадлежность к эстонским или литов-
ским именам. Поэтому национальный литовский праздник 
Обломайтис (последний пример отдельно разбирается в гла-
ве VIII) может быть и эстонским празником Обломайтис. Эта 
модель продуктивна: кроме литовского праздника Обломай-
тис есть еще литовские национальные праздники пролетай, 
похмеляйтис, колотунас, увольняйтис. 

Эстонские имена. С эстонскими именами дело обстоит 
сложнее. Не существует продуктивной модели, позволяю-
щей порождать эстонские имена, однако есть один автор-
ский текст, где способ образования эстонских псевдоимен 
найден. Но этот тип так и остался находкой Льва Рубин-
штейна и не «пошел в фольклор»:

Летом следующего года112 я поехал в Эстонию, где развле-
кался в том числе и тем, что от нечего делать придумывал 

109 <http://www.forum-tvs.ru>
110 Устное сообщение В.Г. Смолицкого.
111 Имеется в виду литовский поэт Юргис Балтрушайтис.
112 То есть, согласно авторскому тексту, примерно в 2000 году.
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Брежнев приходит ему на помощь. 
— Очень приятно, Брежнев. А Вы что сделали?

Второй случай: языковая игра построена на обыгрыва-
нии фамилии генерала Свободы, которая при переносе уда-
рения звучит как слово «свобода»:

Дошло до того, что в антисоветском анекдоте предложили 
переименовать душителя пражской весны 1968-го года генера-
ла Свободу в генерала Осознанная Необходимость.

Румынские имена

Правила образования имен: окончание –ку, лучше -еску; 
ударение — женское; количество слогов >=3 , прототипиче-
ские имена: Чаушеску, Антонеску.

Эта модель позволяет порождать тексты, где фигурируют 
разведчицы Позаранку, Занавеску: Штирлиц дернул занаве-
ску и лёг спать спозаранку, но румынской разведке ничего не 
удалось узнать. 

В целях «семиотического эксперимента» для проверки 
того, насколько действительно продуктивна такая модель, 
авторы статьи 4 октября 2004 года придумали следующий 
анекдот: Штирлиц кинул монетку и послал SMS-ку. Румын-
ская разведка обиделась.

Итальянские имена

Окончание: -и и -о, удвоение конечных согласных, прототи-
пические имена: Вивальди, Риголетто. Данная модель сей-
час не продуктивна, а существующие примеры в основном 
литературные: Донна Аграфена Пухлотелло, герцогиня Фек-
ла де Грудасто и ее любовник дон Вавилло [Санников 1999: 
175]. Из новых вариантов итальянских имен в анекдотах-ка-
талогах встречаются Поцнальдини и Ре́монт Обуви́.

«Брателло». Другой интересный случай — присоедине-
ние псевдосуффикса -елло к основе брат-, что создает иро-

Польские имена

Окончание: –овски, -овский, -ский или неморфологический 
способ (о неморфологическом способе см. выше); нагнета-
ние (только для литературных примеров) нехарактерных 
для русских консонантных сочетаний, например -пш-, что 
делает фамилию фактически непроизносимой: пан Кшепши-
цюльский и Пшекшицюльский.

Окончание на –овски мало обыгрывается в фольклоре, 
хотя вполне воспринимается как нечто польское: 

Польский солдат, оставленный в Херсоне, просил о любом 
имени, только чтобы оно было длинным и заканчивалось на -ов-
ски как доказательство его греко- римской веры [Verner 1994]. 

Можно было бы придумать анекдот, что-то вроде *Штир-
лиц улыбнулся по-стариковски. Постариковски насторожил-
ся... Однако в фольклорной традиции существует другой 
анекдот о Штирлице и польском агенте: Штирлиц вышел 
наружу. Ружа был агентом польской разведки.

Чешские имена

Чешские имена создаются в основном с помощью немор-
фологического способа (см. также раздел «я тут не копен-
гаген»). 

Первый случай — фамилии строятся как псевдоглаголы 
с переносом ударения. Многие чешские фамилии образова-
ны от глагольных форм прошедшего времени на –l: Поспи-
шил(ь) — от Pospíšil [Унбегаун 1995: 253]. Реальные фами-
лии вроде Розегнал (известный чешский футболист Давид 
Розегнал) приводят к возникновению Поспишил, Долежал: 

Чешскую делегацию представляют Брежневу:
— Незвал!
— Очень приятно, Брежнев.
— Долежал!
— Очень приятно, Брежнев.
— Пос… по… (член делегации начал заикаться). 
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(«рука Уолл-Стрита»). На слух это могло быть воспринято 
как типичное английское имя: Уолл [Уолт] Стрит [Эдельман 
1999: XXX].

«Ближневосточные» имена

Наличие формантов -аль, -ибн, финали -ал, -а и -и; иногда 
модель требует «страховочного средства» (например, указа-
ния титула — шейх). Прототипическое имя: Аль-Шами; по-
лученная пародия: Каши Ал Бухани [Успенский 2001]; шейх 
Насралла116.

В 2001 году в новостном ресурсе Lenta.ru при упомина-
нии имени реального палестинского террориста Набил Укал 
была допущена опечатка, и появилось имя Набил Украл, что 
вызвало шквал новых вариантов имен среди пользователей 
в комментариях, например, появился палестинский терро-
рист Набил Украл ибн Подкупил.

Нарушение постулата о длине имени. Есть и другое, 
неморфологическое, средство создания «псевдоэтнической» 
номинации — намеренное нарушение правила о длине име-
ни, которое используется при конструировании арабских и 
индейских «псевдоимен»:

 Ассирийские цари были очень воинственны и жестоки. 
Врагов своих поражали более всего своими именами, из кото-
рых Ассур-Тиглаф-Абу-Хериб-Назир-Нипал было самым коро-
теньким и простеньким [Тэффи 1991].

Грузинские имена

Окончание -ели, -или, -ия, -дзе; ударение: -010 или -100; 
количество слогов: >=3; желательное наличие фонем ш и 
ж; прототипическое имя: Шенгели, Церители, Шенгелия, 
полученная пародия: Огого Добегулия, Смогулия, Хочулия, 

116 http://www.religio.ru/dosje/13/173.html

ничное итальянизированное обращение брателло по ана-
логии с fratello (итал. ‘брат’), весьма популярное в начале и 
середине 2000-х годов: 

Авторитеты из числа друзей ограбленного брателло то-
потали ножками и орали на своих бандюков, требуя изловить 
и четвертовать через повешение наглых отморозков [Крими-
нальная хроника 2003]

Согласно Национальному корпусу русского языка, пер-
вый раз брателло встречается в речи криминального авто-
ритета в фильме 1997 года «Мама, не горюй!»: Труба твоя 
молчит / ай-ай-ай / думаю / где это мой брателло пропал?, 
также эта форма была популяризирована благодаря рас-
сказам Веллера: Вот тут ты, брателло, в натуре, не прав 
[Веллер 2001]. 

Про итальянизацию окончания слова см. примеры в раз-
деле «русские имена». Брателло, с одной стороны, образует-
ся по модели Лопатто и Выбегалло, с другой — на такой тип 
словообразования повлияли мафиозные темы, например, по-
пулярные в 90-е годы фильмы про мафию.

Английские 
и американские имена

Слово/словосочетание русского языка воспринимается как 
имя+фамилии английского языка, иногда путем дополни-
тельного членения (Том А. Гавк). Прототипическое имя: Уи-
льям Шелли. Сконструированная пародия: Уиппем Уодки115, 
м-р Розогналл, Порция Уиски, Том А. Гавк, Дин А. Мит.

В лагере в 1952 году были обнаружены листовки, обе-
щающие скорое избавление от Сталина и приход амери-
канцев от лица некоего Уолла Стрита. Wall Street — улица 
Нью- Йорка, центр делового района. В советской послевоен-
ной пропаганде это название использовалось как пейратив-
ный синоним слову «капиталисты», «богатые американцы» 

115 Устное сообщение М.А. Ахметовой и В.Г. Смолицкого. 



116 117

Армянское радио спрашивают: «Что нужно ереванскому 
«Арарату», чтобы стать чемпионом СССР по футболу?» Ар-
мянское радио отвечает: «Мунтян, Поркуян и еще девять ки-
евлян».

Стоит армянин перед памятником Пушкину и плачет. 
— Вах, дорогой ты мой знаменитый соотечественник! На 

кого ты нас покинул? Зачем ушел?
Подходит мужик к нему и говорит:
— Слушай, какой соотечественник? Это же великий рус-

ский поэт А.С. Пушкин! 
— Какой великий русский? Не видишь, что ли, написано: 

«Газон Засеян!»

Имя д’Артаньяна из «Трех мушкетеров» получает из-за 
своего окончания все шансы считаться «армянским», см., 
например, эстрадный диалог М. Вашукова и Н. Бандурина 
50-х годов с куплетами [Териков 2000]: 

— Ну, а три мушкетера?
— Пожалуйста! 

«Три прикольных мушкетера 
Тусовались весь роман
А мочил всех без разбора
Армянин де Артаньян!»

— А разве де Артаньян — армянин?
— А кто же еще! Это только у армян — Аване-сян, Петро- 

сян, Демир-чян, де Артань-ян. А как де Артаньян друга звал, 
помните? Ара, ара, Ара-мис!

Все вышеперечисленные приемы соединяются в одном 
тексте:

В старших классах со мной вместе учился мальчик по име-
ни Саша Хачатурян. Он был хороший ученик и настоящий ар-
мянский патриот, сейчас я поясню это на примере. Мальчишки 
в то время (лет пятнадцать назад), как Вы, может быть, вспом-
ните, на переменах вовсю резались «в пятачки». Помните — 
становитесь друг напротив друга по краям парты, выклады-
ваете на скользкую поверхность «команды» по три больших 
доперестроечных пятачка?.. Свою команду Саша назвал «Ара-

Заржавели, Продешивили, Хмелидзе, Художили, Шимпанидзе, 
Камикадзе.

В основном грузинские «имена-имитаторы» образуются 
за счет отглагольной модели. Исключение: Шимпанидзе и 
Хмелидзе. 

По сообщению нашего старшего коллеги, в 1950-е годы 
псевдогрузинским именем Художили табуировали имя Ста-
лина117. Грузинские имена встречаются и в детских юмори-
стических загадках, например: Лежат в луже два гвоздя. Они 
лежали четыре месяца. Как фамилия грузина? — Заржавели.

Армянские имена

Окончание -ян; ударение — мужское; количество слогов: 
>=3, прототипическое имя: Карапетян, Абрамян, Петросян, 
Джигарханян. Полученная пародия: Газон Засеян, Энерго-
надзор Сутрапьян, Д’Артаньян.

Восприятие финали -ян как окончания типичной армян-
ской фамилии вызывает к жизни целый ряд анекдотов и 
спонтанных шуток: 

— Фамилия у него какая?
— Третий раз повторяю — Су-тра-пян, — по слогам произ-

нес Журавлев. 
— Классная фамилия! — оживился Марат, — Сутрапьян 

прямо с утра спаивал московскую делегацию в стенах парла-
мента. Он что — бухарь? 

— Клевещешь на человека, — замотал головой отставной 
опер, — кто ж туда алкаша назначит. 

— Жаль, — понизил голос до шепота Марат, — для правды 
жизни тебе придется фамилию поменять на депутатскую. Зву-
чит-то как — Лев Сутрапьян. Это же сказка. 

— Во-первых, он без мягкого знака пишется. Сутрапян, а 
не с утра пьян! — закричал зло Журавлев, — а во-вторых, еще 
один намек на мою печень и ты...118

117 Согласно устному сообщению А.Ф. Белоусова, так говорил его 
отец в 1950-е годы.

118 <http://agatov.chat.ru/page2.html>
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ния. Источник таких имен — любимые детские романы про 
индейцев Ф. Купера, Мея и т.д. Черная Молния — героиче-
ский индеец из детского приключеского романа А.Н. Шкляр-
ского «Томек на тропе войны», Монтигомо Ястребиный Ко-
готь — из романа В. Каверина «Два капитана». Также для 
образования индейских «псевдоимен» важную роль играет 
стереотип, почерпнутый из тех же самых романов Ф. Купера, 
о приобретении индейцами своих имен после совершения 
славного подвига. Этот прием пародируется в следующем 
анекдоте:

Маленький индеец спрашивает своего отца: «Пап, а почему 
у всех индейцев имена такие дурацкие?» — «Почему дурац-
кие? — отвечал отец. — Вот у твоей сестры имя Цветочная 
Полянка, потому что она была зачата на цветочной поляне, у 
твоего брата имя Осенний Дождик, потому что он был зачат под 
осенним дождём. Теперь понятно, Дырявая Резинка?»

Эта модель синонимична американской модели образо-
вания индейских «имен-имитаторов» и связана с перевод-
ным характером прототипов. Американский славист Джеймс 
Бейли рассказал нам следующий американский анекдот: 

Джордж Буш приезжает на совет вождей в индейское пле-
мя. Он читает речь, в которой говорит, как много он сделал для 
индейцев, для сохранения их культуры, для отстаивания их 
прав. Индейские вожди соглашаются, делают его почетным 
членом племени и дают имя «Ходячий Орел». Когда Буш уехал, 
журналисты спрашивают их, почему такое имя. Индейцы объ-
ясняют: «Так полон дерьма, что летать уже не может».

Нарушение постулата о длине имени. Как и в случае 
с арабскими «именами-имитаторами», при образовании ин-
дейских имен происходит намеренное нарушение постулата 
о длине имени. Так, М.Л. Гаспаров в своих воспоминаниях 
пишет, что в детстве он читал пародийный текст про индей-
ца с именем Угобичибугочибибипаупаукиписвискививинбул, 
что значило: маленькая ящерица, сидящая на сухом дереве, 
с хвостом, свешивающимся до земли [Гаспаров 2000: 309].

рат», по аналогии с гордостью армянского футбола. Пятачки, 
члены команды, назывались по фамилиям: Д’Артаньян, Огане-
сян и Сутрапьян119.

Японcкие имена

Наличие 3-х или 4-х слогов; структура слога CV-CV-CV-CV; 
ударение — женское; желательное наличие повторяющих-
ся слогов; прототипическое слово — микадо. Для японских 
«имен-имитаторов» прототипом являются не реальные 
японские имена (широкой публике мало известные), а неко-
торые слова, которые в массовом сознании устойчиво свя-
заны с Японией (что, впрочем, этимологически может быть 
неправильно). Так, знание слов гейша и рикша провоцирует 
комический эффект анекдота Образцовая японская семья: 
мать — гейша, отец — рикша, а сын — Мойша [Евреи шутят 
2000: 57]. Именно поэтому в следующем тексте, возникшем в 
20-е годы, слово микадо задает парадигму, по которой стро-
ятся японские «псевдоимена»: Однажды к японскому импе-
ратору-микадо пришли на доклад маршал Кикацу, генерал 
Куцаки, лейтенант Пикапу и полковник Пукаки (вступление 
к куплетам «Все хорошо», автор и исполнитель Илья Набатов 
[Териков 2002]). 

Сейчас модель не является продуктивной, хотя широко из-
вестны японские спортсмены Тояма Токанава и Ручищито Ши-
рехари, а также скорая помощь Акомуто Хировато с водите-
лем Томимо Токосо (смотри примеры в анекдотах-каталогах).

Индейские имена

Правило конструирования индейских «псевдоимен» не мор-
фологическое — словосочетание объект + признак объекта, 
причина номинации которых сугубо положительная: Ястре-
биный Коготь, Соколиный Глаз, Быстрый Олень, Черная Мол-

119 <http://www.russ.ru/ssylka/99–01–04.htm>
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теперь его фамилия <...> Ессентуки [Лагин 2004: глава 10]. 
Обратите внимание, что ударение тоже перемещается с пред-
последнего слога на последний, вследствие чего, видимо, Ес-
сентуки перестает восприниматься как греческая фамилия.

В записных книжках Ильфа упоминаются два друга Теле-
скопуло и Стетоскопуло [Санников 1998: 235]. В 1950-е годы 
также была пара греков Носомдополу и Носомпополу120, не го-
воря уже о Наполнасракисе. Однако сейчас модель образо-
вания греческих «псевдоимен» не является продуктивной.

Французские имена. Окончание -je, -j, почти обязательно 
(как и в случае итальянских имен выше) требует наличие 
«страховочного средства» — формантов «месье» и «де» (как 
де Ришелье): месье Долье, месье Допье, повара Жуй де Глотай 
и де Блюе.

Испанские имена. Эта модель также весьма непродуктив-
на. Любое слово, выглядящее как заимствованное иностран-
ное и формант «дон», указывающий на титул: На экзамене: 
«Что такое Донбасс?» — «Испанский дворянин, товарищ 
профессор» [Мельниченко 2014: № 3195].

Турецкие имена. Окончание -бей; прототипическое имя: 
Ибрагим-бей; полученная пародия: Абдулл Обстул За-
дом-бей.

Абхазские имена. Окончание -ба; прототипическое имя — 
Ардзинба; полученная пародия — снайпер Партучёба (см. 
списки имен в анекдотах-каталогах).

Русские «имена-имитаторы»

Ниже приведены несколько случаев, которые имеют косвен-
ное отношение к «именам-имитаторам», а также особенно-
сти модели образования русских имен.

120 Устное сообщение В.Г. Смолицкого.

Малопродуктивные модели 
конструирования «имен-имитаторов»

«Скандинавские» и немецкие имена. Носители тради-
ции не разделяют шведские или, например, датские имена. 
Поэтому они попадают в условную группу «скандинавские 
имена». Окончание -сон, количество слогов: >=2, прототипи-
ческое имя — Петерсон:

Стоит Брежнев на балконе. Мимо пролетает Карлсон.
— Здравствуйте, дорогой Леонид Ильич! Вы меня узнаете? 

Я — Карлсон.
— Какой такой Карлсон? — Карлсон... Карлсон... Ах да! А 

где же ваш друг и соратник Фридрихсон?

Немецкие имена не имеют, видимо, своих правил. Они 
образуются по правилам еврейской группы, либо иногда — 
скандинавской, либо — когда полноценное «имя-имитатор» 
произвести не удается, перед именем ставится слово (см. 
раздел «страховочные средства»), которое должно указы-
вать на этническую группу: герр Ганс Ушанке (см. пример 
среди анекдотов-каталогов).

Греческие имена. Окончание -аки, -опуло, -полу; ударение: 
женское или дактиль; количество слогов:>=4; прототипиче-
ские имена: Костаки, Бетаки, Попандопуло, Коккинаки.

В 1930-е годы была популярна частушка про В.К. Кокки-
наки, летчика-испытателя, грека по национальности [Ку-
стов 2004: 22]:

Если надо, Коккинаки 
долетит до Нагасаки 
и покажет он Араки, 
где зимуют пивораки!

Комический эффект построен на созвучии сочетания 
«пиво и раки» греческим именам. Именно это волнует па-
рикмахера из романа Л. Лагина «Старик Хоттабыч», да так 
сильно, что он меняет свою фамилию Пивораки на Ессентуки: 
Говорят, что он даже сменил свою фамилию на новую и что 
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Штирлиц внимательно изучал карту Южных Курил. Майор 
Южных и так хорошо знал карту.

Штирлиц знал наверняка. Наверняк тоже знал Штирлица.

Или «топонимы»:

Штирлиц застрелил Мюллера впопыхах. На следующий 
день в Попыхи нагрянуло гестапо.

Штирлиц был извращенец. Во Вращенцах ему поставили 
памятник.

Имена с окончанием на -о. По образцу анекдота Из окна 
дуло. Штирлиц закрыл окно. Дуло изчезло построен анекдот: 
В комнате воняло. Штирлиц вошел в комнату. Воняло боль-
ше никто не видел. 

С одной стороны, существуют не очень частотные фами-
лии или прозвища типа Жигало [Унбегаун 1995: 243]. Есть 
и форма имен на -ло: Данило. Унбегаун упоминает случай, 
когда человек, носивший фамилию Лопата, переделал ее в 
Лопатто123. 

С другой стороны, процесс приобретения деятелем грам-
матического среднего рода благодаря формальным показа-
телям (окончанию на -о) его имени сам по себе вызывает 
комический эффект. Вот два выражения, ставшие расхожи-
ми цитатами: Выбегалло забегалло и Отелло рассвирепело. 
Отелло рассвирепело и убило Дездемону восходит к извест-
ному примеру из школьных сочинений довоенного време-
ни [Болдырев 1998: 334], а фраза Выбегалло забегалло — из 
книги А. и Б. Стругацких «Понедельник начинается в суб-
боту»:

Влетел Ойра-Ойра <...> и осведомился:
— Выбегалло забегалло? 
— Забегалло, — сказал я [Стругацкие 1987: 81].

123 [Унбегаун 1995: 250]. Здесь финаль на -о с удвоением предыду-
щей согласной, возникшая исторически как результат полонизации в 
украинских и белорусских фамилиях (см. там же фамилии типа Ку-
рылло, Рылло), позже воспринимается как итальянизиро ванная. 

Поскольку речь идет не об имитации имен чужого этноса, 
этот прием используется периферийно, но довольно необыч-
но, в нескольких направлениях.

Омонимия суффиксов. Обыгрывается омонимия обыч-
ного для патронимических фамилий суффикса -ов (Петров) 
и суфф. Gen. plur. для муж. рода (столов): 

— Кто говорит, что новые русские невежливые? Вот вчера 
зазевался, чуть под машину не попал, оттуда вылезает такой 
и говорит: «Куда прешь? Для вас козлов тут переходов пона-
строили» — ?

— Ну, во-первых, на «Вы», а во-вторых, по фамилии. 

Новый русский на Мерседесе врезается в другую машину. 
Из второй машины вылезает испуганный мужик в кепке. — Ну 
ты попал! На бабки попал! На квартиру попал! А, кстати, кто 
ты вообще такой? — Я…эээ… мэр Лужков. — И на Лужки свои 
попал!121

Косвенное отношение к русским «именам-имитаторам» 
имеет и использование типично русских суффиксов по от-
ношению к иноязычным именам. Исторически так нередко 
образовывались фамилии (Лермонтов). Это обыграно в сле-
дующем анекдоте — здесь с помощью «типичного» русского 
суффикса создается русский топоним:

2000 год. Программа «Время». Диктор: ... Колхозники Ми-
чиганщины и Оклахомщины ударными темпами перевыполня-
ют план по севообороту...122

Имена и названия в анекдотах о Штирлице. Другой 
случай характерен в основном для цикла анекдотов о Штир-
лице (подробнее о возникновении анекдотов о Штирлице 
см. [Архипова 2013]), где либо с помощью чистой омонимии, 
либо с помощью добавочного приема морфологического пе-
реразложения из различных частей речи, большей частью 
именных, образуются «имена»: 

121 Кроме этого примера, родительный падеж обыгрывается и в че-
ченских именах: Подрыв Устоев.

122 Анекдот 1970-х годов.
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В 1938 году по поводу взятия сначала республиканской 
армией, потом франкистами испанского города Теруэль127 
появляется анекдот: Вы слышали, Теруэль взяли? — Да, а 
мужа тоже? (с вариантом: — Да, и сколько ей дали?), где Теру-
эль в обоих вариантах может восприниматься как женское, 
возможно, еврейское или просто иностранное имя — гибрид 
мужских еврейских имен типа Самуэль, Габриэль и женских 
нееврейских типа Изабель, Мирабель (а также обращение 
типа мамзель). Колебания рода у слов с окончанием на –ель 
нередки: например, во многих фольклоризированных вари-
антах песни Ахилла Левинтона «Стою я раз на стреме…» 
город Марсель в строчке С тех пор, друзья и братцы, одну 
имею цель // — Чтоб как-нибудь пробраться в этот запад-
ный Марсель приобретает грамматический женский род: «Ох, 
как бы мне добраться в эту самую Марсель!»128.

В анахроническом анекдоте про Брежнева генсек вос-
принимает слово «пейджер» как фамилию:

Как-то раз на заседании Политбюро ЦК КПСС Брежнев вста-
ет и говорит:

— Товарищи! А что это здесь все время пищит?
— Это пейджер, Леонид Ильич.
— Мдаа, значит правильно говорят, что я добрый. При Ста-

лине он бы и пикнуть не смел!

В других известных авторам анекдотах появляется пер-
сонаж по фамилии КэПээСэС, иногда упоминается и его 
имя — Вячеслав:

Вовочка, сидя один в комнате, горько плачет. В комнату 
входит мать и испуганно спрашивает: «Что с тобой , Вовочка, 
почему ты заплакал?». — «Я боюсь, что меня съедят». — «Да 
что ты, Вовочка, с чего ты это взял?!» — «А вон по радио все 
время говорят: “съест КПСС, съест КПСС”» [Мельниченко 2014: 
№ 331].

127 Теруэль — город в юго-западной части Испании, 24 декабря 
1938 года республиканские войска его взяли после долгих боев. 

128 Расшифровка фонограммы песни в исполнении А. Беррисона 
(1970-е годы)

Фамилия ученого — конечно, «говорящая» (возможен 
намек на «опереточность» его фамилии124 — см. Аграфена 
Пухлотелло, что подчеркивает театральность поведения 
Выбегалло, его стремление все время играть на публику. Ге-
рои повести, желая выразить свое отношение к профессору, 
соединяют его имя с глаголами в среднем роде, тем самим 
как бы лишая Выбегалло принадлежности к мужскому роду 
(и полу!)125.

Лонгинов и Строганов. И наконец, еще один случай, 
тоже редкий, представленный одним примером: 

Делегация русских дворян, среди которых аристо-
краты Лонгинов, Строганов, Путятин и Неверов, приез-
жает к английской королеве. Лорд-канцлер спрашива-
ет их имена и, введя их в зал для аудиенций, объявля-
ет: Господа Long-Enough, Strong-Enough, Put-It-In and 
Never-Off! Oh, God, save the Queen!126

Здесь мы видим, что реально существующие дворянские 
имена так членятся на составляющие, что по-английски они 
начинают восприниматься как: Господа Достаточно-Длин-
ный, Достаточно-Мощный, Засунь-Его-Внутрь и Никогда-не- 
Вынимай! Обсценный смысл очевиден. 

«Псевдоимена»

И наконец, осталось разобрать еще один, последний тип 
«псевдоимен» — без этнической составляющей.

124 «Псевдоиностранность» Выбегалло подчеркивается еще и тем, 
что он все время пытается говорить на «салонном» французском 
 языке.

125 Ср. следующий пример, где средний род тоже подчеркивает пре-
зрительную оценку: А скажи-ка, Коленька, кто такое тебя посещает, 
голубчик мой? (Белый А., Петербург). Цит. по: [Санников 1999: 77]. 

126 Анекдот услышан от Е.А. Хелимского.
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«Имена-имитаторы» в составе анекдотов-каталогов 
и анекдотов-сравнений

В данной книге мы неоднократно упоминали прием, позво-
ляющий организовывать однотипные микротексты в боль-
шие группы. Тексты такого жанра бытовали даже устно, 
если список был небольшим. Использовался он как памфлет 
в революционной и антиреволюционной прессе 1910–1920-
х годов, в сатирических листовках 1930-х годов [Архипова, 
Мельниченко 2010: 352–355]. 

Имена-имитаторы в 1970-е годы функционируют в соста-
ве школьного фольклора в виде подобных «списков»129, где 
имена соединены жесткими парадигматическими связями, 
которые обеспечивают юмористический эффект благодаря 
кумуляции, даже если отдельный пример сам по себе не яв-
ляется достаточно удачным. Основным приемом, объединя-
ющим миктотексты в группы, может быть сравнение:

Представители разных национальностей спорят, чья нация 
появилась первой. Армянин говорит: 

— Конечно, армяне! Нашего предка называли Обезьян.
Грузин:
— Нет, нашего предка назвали Шимпанидзе.
Русский:
— Нашего предка звали Гаврила.
Еврей:
— А какой национальности, по вашему, был Арон Гутан?

Как это Сашка сказал: «В тебе наблюдаются самые отвра-
тительные черты, присущие... кому-то, словом, присущие, я 
забыл, кому. Тебе очень удобно клички давать, подпольщик ты 
наш. С похмелья ты латыш — Мерзаускас, потом — грек, Мно-
гопили, вечером — грузин, Смогулия. А сегодня еще и армя-
нин: Сутрапьян130.

129 Согласно воспоминаниям А.А. Панченко, такие «списки имен» 
были очень популярны в его школе в Ленинграде в конце 1970 — на-
чале 1980-х годов. 

130 Узелок завяжется... // http://www.proza.ru/texts/2001/02/02–02.
html

Послали чукчу на съезд КПСС. Вернулся — рассказывает: 
«Узнал шибко много. Первое — что Маркс и Энгельс не один 
человек, а два. Второе — что Слава КПСС — это не человек. 
И третье — что у нас в стране все для человека, все ради чело-
века, все во имя человека. И я видел этого человека!» [Мельни-
ченко 2014: № 332].

Подобного рода «псевдоимена» не воспринимаются как 
однозначно принадлежащие одной этнической группе, но 
с некоторыми оговорками их можно принять за немецкие/
еврейские имена или русские (см. ниже примеры из анек-
дотов о Штирлице) по тем же параметрам, которые приме-
няются к еврейским именам. Кроме того, восприятие таких 
имен зависит от контекста. Например, в вариантах имени 
Теруэль воприятие «псевдоимени» меняется в зависимости 
от того, в какой исторический период реактуализовался этот 
анекдот. Если в анекдоте рассказывается о Большом Терро-
ре 1937 года — Слышали, Теруэль взяли? — а семью? — то 
Теруэль будет восприниматься как женское имя, но не обя-
зательно еврейское. Если же его рассказчики рассказывают 
его в контексте еврейской эмиграции 70-х, шанс воспринять 
его как еврейское имя значительно выше.

«Псевдоимена» в анекдотах о Штирлице. В сознании су-
ществует модель анекдотов о Штирлице (Штирлиц дернул за-
навеску и лёг спать спозаранку, но румынской разведке ничего 
не удалось узнать), где Занавеску и Позаранку однозначно вос-
принимаются как румынские имена, но вот являются ли име-
нами некоторые из следующих выделенных слов в анекдотах?

Штирлиц работал без устали. Усталь срочно отозвали в Мо-
скву. Рочно сопровождал ее на пути на Родину.

Штирлиц надвинул шляпу набекрень. Бекрень обиделся.

Штирлиц упал навзничь. Взничь бросилась прочь.

Синтаксически эти тексты устроены сходным образом, 
что несомненно, упрощает восприятие «расчлененного» на-
речия как фамилии. 
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Традиция продолжается и до сих пор — в литературных 
текстах:

Как стучат колеса в разных странах:

В Америке — «джинджерэл-джинджерэл».
В странах Прибалтики — «па-дуба-дам».
В Польше — «пан-пан».
В Бенгалии — «чуг-чунг».
В Тибете — «дзог-чен».
Во Франции — «клико-клико».
В тюркоязычных республиках Средней Азии — «бир-сум», 
«бир-сом», «бир-манат».
В Иране — «авдаль-халлаж».
В Ираке — «джалал-идди».
В Монголии — «улан-далай» (интересно, что во Внутренней 
Монголии колеса стучат совсем иначе — «ун-гер-хан-хан»).
В Афганистане — «накшбанди-накшбанди».
В Персии — «карнак-зебуб».
На Украине — «трiх-тарарух».
В Германии — «вриль-шрапп».
В Японии — «додеска-дзен».
У аборигенов Австралии — «тулуп».
У горских народов Кавказа и, что характерно, у басков — «дар-
лан-бичесын».
В Северной Корее — «улду-чу-чхе».
В Южной Корее — «дулду-кван-ум».
В Мексике (особенно у индейцев уичотль) — «тональ-нагваль».
В Якутии — «тыдын-тыгыдын».
В Северном Китае — «цао-цао-тан-тиен».
В Южном Китае — «дэ-и-чань-чань».
В Индии — «бхай-гхош».
В Грузии — «коба-цап».
В Израиле — «таки-бац-бубер-бум».
В Англии — «клик-о-клик» (в Шотландии — «глюк-о-клок»).
В Ирландии — «бла-бла-бла». (...)
В России — «там-там» [Пелевин 2002: 34–35] 

Такие «списки» имеют тенденцию разворачиваться в нар-
ративы:

Вторым приемом, объединяющим имена в группы, явля-
ется просто список или каталог.

Что в имечке тебе...
Корейский вождь Ком Цум Им и его соратники Сам он Хам, Дык 
Ен Гад и Хер Вам Дам.
Ф. Стерлингов и его жена Вероника Брынцаловна Казанова.
Германские подданные фон Кепке, герр Шапке, фройлян Бе-
ретке, фрай Горжетке, обер-лейтенант Фуражке и простой не-
мецкий крестьянин Ганс Ушанке.
Египетская царица Нехертити.
Кавказцы Резо Люция и Ашот Грубиян [Лингвисты шутят 2000].
Вьетнамцы: шахматист Пень Пнём. 
Японцы: гейша Атомули Ядалато. 
крестьянин Накосика Сукасена,
певица Ятасука Накомоде,
метрдотель Мояхата Сыровата, 
сутенер Комухари Комусиси, 
врач Комуто Херовато, 
гонщик Тояма Токанава, 
снайпер Томимо Токосо, 
футболист Накатика Явьебука, 
композитор Толисику Толикаку, 
пианистка Херанука Пороялю. 
Китайцы: естествоиспытатель Сунь Хуй Вчай, 
его напарник Вынь Су Хим, 
родной брат напарника Вынь Сам Пей.
Азербайджанцы: музыкант Обрыгай-углы. 
Французы: повар ДеБлюю,
ещё один знаменитый французский повар Оливье Жюй де  Глотай. 
Турки: музыкант Обстул Задом-бей. 
Чеченцы: полевые командиры Поджог Сараев, Ушат Помоев, Ка-
маз Отходов, Рекорд Надоев, Погром Евреев, Гарем Плейбоев.
Чехи: ветеринар Мацал Кошек, 
писатель Мацал Курочек. 
Греки: вредный грек Наполнасракис, 
посол Слюнидополу. 
Грузины: бегун Огого Добегулия. 
Румыны: посол Сри Бестреску, 
футболист Взад Стамэску.
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премьера балета «Белая горячка» литовского композитора тов. 
Матюкейтиса. 

В главных ролях: Перцовская и Спотыкач. 
За справками обращаться по телефону: два по 100 доб. 300.131 

Таблица 4. Имена-имитаторы, прототипические модели, 
полученные пародии в авторских текстах и фольклоре

Прототипический признак 
для образования имен 

этой этнической группы 
в русском языке 

Прото-
типические 

образцы

Полученная 
пародия

РУССКИЕ*
— Воронцы, 

Железняк
Вращенцы, 
Попыхи, Наверняк, 
Усталь, Взничь 

УКРАИНЦЫ
оконч: -нко,
кол. слогов: >=3 
ударение: оконч. безуд. 
 многокорн. слово, нал. зв. щ, 
возможность чтения фамилии 
как словосочетания

Грищенко,
Зощенко

Череззаборногу-
задерищенко

ПОЛЯКИ

оконч.: -овски, -овский, -ский или 
неморфологический способ; 
нагнетание (только для литерат. 
примеров) нехарактерных для 
рус. консонантных сочетаний, 
например -пш-, что делает 
фамилию фактически непроиз-
носимой

Ружа Ружа, 
пан Кшепши-
цюльский и 
Пшекши цюльский

ЛАТЫШИ

оконч: –с,
которое присоединяется 
к любому подчеркнуто 
русскому слову

Игорс Степановс Шарикс

131 <http://www.zheleznodorozhny.ru/forums/viewtopic.php?p=3398
&sid=f12342b3e57ba1842ac1bad87876b006>

ОБЪЯВЛЕНИЕ 

Доводится до сведения алкоголиков и собутыльников, что 
неочередной съезд алкоголиков состоится в ресторане «Забудь 
печаль» по улице Столичная, 4–12. 

Дата открытия совещания будет сообщена дополнительно.

Председатель общества алкоголиков — ПОЛЛИТРОВ. 
Члены комитета: Чекушкин, Стаканчиков, Закускин. 
Повестка дня:
1. Отчет комитета о росте рядов алкоголиков. 
2. Выборы нового состава комитета. 
На съезде с большой речью выступит видный алкоголик, 

награжденный тремя звездочками, тов. Коньяков, а так же вы-
ступит президент общества тов. Пъянченков. 

В работе съезда будут принимать участие делегаты брат-
ских республик: 

От Украинской — тов. Наливайко, Выпивайко, Переливайко. 
От Белорусской — тов. Бутылькович, Стограммович, Горил-

кович. 
От Грузинской — тов. Похмелидзе, Недопидзе, Передидзе. 
От Армянской — тов. Сутрапьян, Малопьян, Дбоширян. 
От Литовской — тов. Неспотыкайтис, Непохмеляйтис. 
От РСФСР — тов. Рыгаев, Натроих. 
На съезде приглашены гости: 
От Японии — ТО-ЯМА, ТО-КАНАВА. 
От Китая — Сунь-Нос-Вынь-Сухой. 
От Франции — Мусье Долье, Мусье Допье. 
От ГДР — Штопорный. 

Регистрация делегатов проводится по улице Гжелка, 40 у 
тов. Белоголовкина. 

На съезде будут работать различные комиссии. 
Справки и консультации будут давать авторитетные, обла-

дающие большим опытом, товарищи. 
На вопрос: Что пить, с кем пить, сколько пить? 
Будут давать консультации видные теоретики и практики, 

научные сотрудники — алкоголики тов. Зубровский, Столия-
ный, Самогонский, Забулдович. 

По окончанию съезда будет дан концерт с участием отъяв-
ленных АЛКОГОЛИКОВ. В заключении концерта будет показана 
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Прототипический признак 
для образования имен 

этой этнической группы 
в русском языке 

Прото-
типические 

образцы

Полученная 
пародия

АНГЛИЧАНЕ/АМЕРИКАНЦЫ
Слово/словосочетание русского 
языка воспр. как имя+фамилии 
англ. яз., иногда путем дополни-
тельного членения (Том А. Гавк)

Уильям Шелли Уиппем Уодки, 
м-р Розогналл, 
Порция Уиски, 
Том А. Гавк, 
Дин А. Мит

СКАНДИНАВЫ

оконч.: -сон
кол. слогов: >=2

Карлсон Фридрихсон 

ЕВРЕИ I

Слово/словосочетание русского 
языка, но иностранного проис-
хождения, путем дополнитель-
ного членения, воспринимаемое 
как имя+фамилия

Арон Гутан, 
Изя Топ, 
Миля Рентген

ЕВРЕИ II

-
любые фамилии, совп. с нариц. 
сущ. «иностранного» происхож-
дения

Кантор, Кульман, 
Застенкер, 
Циферблат, 
Нафталин

Дизайнер, 
Шлагбаум, 
Гольфстрим 

ТУРКИ

оконч.: -бей Ибрагим-бей Абдулл Обстул 
Задом-бей 

АРАБЫ

Наличие формантов -аль, -ибн Аль-Шами Каши Ал Бухани

ГРУЗИНЫ

оконч.: -ели, -или, -ия, -дзе
ударение: -010 или -100. 
кол. слогов: >=3
желат. наличие фонем ш и ж

Шенгели, 
Церители, 
Шенгелия

Огого Добегулия, 
Смогулия, Хочу-
лия,  Заржавели, 
Продешивили, 
Хмелидзе, Худо-
жили, Шимпанид-
зе, Камикадзе 

Прототипический признак 
для образования имен 

этой этнической группы 
в русском языке 

Прото-
типические 

образцы

Полученная 
пародия

ЛИТОВЦЫ

оконч.: -айтис, -аускас
кол. слогов: >=3 
созвучие русских 
повелительных форм на
 -айтесь

Балтрушайтис Детившколу-
собирайтис, 
Обломайтис

ЧЕХИ

фамилии как псевдоглаголы 
с переносом ударения; 
пародийное осмысление

Розегнал, 
Свобода

Поспишил, 
Долежал, 
Свобода

РУМЫНЫ

оконч.: -ку, лучше -еску
ударение: жен.
кол. слогов: >=3 

Чаушеску, 
Антонеску

Позаранку, 
Занавеску

ИТАЛЬЯНЦЫ

оконч.: -и и -о, удвоение согл. Вивальди, 
Риголетто

Аграфена 
Пухлотелло, 
Поцнальдини, 
Ремонт Обуви

ГРЕКИ

оконч.: -аки, -опуло, -полу
ударение: жен. или дактиль
кол. слогов: >=4

Костаки, Бетаки, 
Попандопуло, 
Коккинаки 

Соплидополу,
Пивораки,
Наполнасракис,
Многопили, два 
друга: Телескопу-
ло и Стетоско-
пуло

ФРАНЦУЗЫ

оконч.: -je, -j
наличие «месье» и «де»

де Ришелье месье Долье, 
месье Допье, 
повара Жуй де 
Глотай и де Блюе 

Продолжение табл. 4 Продолжение табл. 4
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Прототипический признак 
для образования имен 

этой этнической группы 
в русском языке 

Прото-
типические 

образцы

Полученная 
пародия

ЧЕЧЕНЦЫ
оконч.: -V-ев,
ударение: метрич. модель 
01 010 
Словочетание Nom+Gen. plur. 
кол. слогов: 2 и 3.

Шамиль Басаев,
Салман Радуев, 
Джохар Дудаев

Подрыв Устоев, 
Ушат Помоев, 
Погром Евреев, 
Рулон Обоев

АРМЯНЕ
оконч.: -ян
ударение: муж.
кол. слогов: >=3

Карапетян, Абра-
мян, Петросян, 
Джигарханян

Газон Засеян, 
Энергонадзор 
Сутрапьян, 
Д’Артаньян

АБХАЗЫ
оконч.: -ба
кол. слогов: >=3 

Ардзинба Партучёба

КИТАЙЦЫ/ВЬЕТНАМЦЫ/КОРЕЙЦЫ
Два или три односложных име-
ни, каждое структуры CV(C),
жел. наличие слога -ху-

Хо Ши Мин, 
Чан Кай Ши
Мао Цзе Дун, 
Ху Яо Бан

Ху Бен Хо, 
Ван Ю Шин, 
Ли Си Цын, 
Сяо Ко Сяк, 
Жуй Сам, 
Пинг Понг

ЯПОНЦЫ
структура слога: CV-CV-CV…-
CV
ударение: жен. 
наличие повтор. слогов

Микадо Тояма Токанава, 
Ручищито 
Ширехари, 
Акомуто 
Хировато, 
Томимо Токосо

ИНДЕЙЦЫ
Словосочетание объект + 
признак объекта, причина 
номинации которых сугубо 
положительная

Ястребиный 
Коготь,
Соколиный Глаз,
Быстрый Олень, 
Черная Молния

Дырявая Резинка,
Моржовый Х…

Окончание табл. 4 Глава VI
Судьба летчика Ли-си-цына132

В море синем, как в аптеке,
Всё имеет суть и вес.
Кораблю, как человеку,
Нужно имя позарез!
Имя вы не зря даёте,
Я скажу вам наперёд:
Как вы яхту назовёте,
Так она и поплывёт.

Песня капитана Врунгеля
(м/ф «Приключения 

капитана Врунгеля»)

Эта глава посвящена способам образования китайских 
«имен-имитаторов» и историческому контексту, в которых 
они возникали.

Сам-Пью-Чай

Китайские имена были на слуху все советское время — не 
только благодаря бытовым контактам (в начале XX века в 
Москве и Петербурге была большая китайская диаспора, ки-
тайцы держали небольшие прачечные, рестораны), но и по 
политическим причинам. Имена Хо Ши Мин, Чан Кай Ши, Мао 
Цзе Дун133, Ху Яо Бан были у всех на языке. Эти прототи-

132 Главы VI и VII представляют собой дополненный вариант ста-
тьи, которая была написана в соавторстве с И.Б. Иткиным [Архипова, 
Иткин 2007].

133 В китайских именах с середины 1970-х годов второй и третий 
слоги писались слитно (до этого был дефис). Мао Цзе-дун стал Мао 
Цзедуном. Далее в этой статье мы пишем имена так, как они записы-
ваются носителями традиции и авторами текстов.
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пические имена становились известны не только благодаря 
собственно политическим новостям, но и злободневным ча-
стушкам и куплетам:

Чан Кай Ши бежит вприпрыжку, 
Ищет норку точно мышь.
Раньше был он Чанкайшишка, 
А теперь он Чанкайшиш!134 [Цейтлин].

В 1926 году на сцене ставится пьеса Михаила Булгакова 
«Зойкина квартира», где в списке действующих лиц фигу-
рируют Ган-Дза-Лин, он же Газолин135, китаец, 40 лет, и Хе-
рувим, китаец, 28 лет, манера разговора которых сама по 
себе является объектом пародии (ср. мал-мала юпки гладил). 
Херувима по ходу действия называют Сам-Пью-Чай:

Х е р у в и м (с узлом). Я мал-мала юпки гладил. 
А м е т и с т о в. Ну тебя к богу с твоими юбками. Кокаину 

принес? 
Х е р у в и м. Да. 
А м е т и с т о в. Давай, давай! Слушай, ты, Сам-Пью-Чай, 

смотри мне в глаза [Булгаков 1982].

Китаец Сам-Пью-Чай (и все варианты его имени) надолго 
закрепляется в фольклоре:

По ассоциации вспомнил доперестроечный анекдот про 
дружбу советского и китайского народа: в Москву с визитом 
дружбы прибыл из КНР товарищ Суньхуйвчай Выньсухим.136

Записки китайских летчиков

Через десять с лишним лет после «Зойкиной квартиры» по-
являются китайские имена Ли-Си-Цын, Ху-Бен-Хо. История их 

134 Здесь мы также имеем дело с грамматическим переходом имени 
собственного в другую часть речи — об этом см. подробнее во второй 
части главы XVII.

135 Газолин — продукт перегонки нефти, смесь летучих углеводо-
родов, в воровском жаргоне — самогон.

136 <http://www.snarky.com/NFP/vb/upload/showthread.php?s=0d7f
599da8131db7fdc61390052633df&postid=28092>

появления заслуживает отдельного небольшого отступле-
ния137. В 1937 году начинается конфликт Японии с Китаем, 
и Советский Союз предоставляет Китаю военных специали-
стов, первая группа которых (27 человек — согласно офици-
альным данным) прибывает в Китай в конце мая — начале 
июня 1938 года. К октябрю 1939 года их число возрастает до 
80 [Военная помощь 1975: 58–59]. Среди них были многие из-
вестные летчики: Коккинаки, Губенко, Полынин. В 1939 году 
в издательстве «Воениздат» выходит книга «Записки китай-
ских летчиков». Автор — Фын Ю-Ко [Фын Ю-Ко 1939]. Под 
псевдонимом Фын Ю-Ко скрывался известный журналист и 
писатель Юрий Корольков, который на основании рассказов 
летчиков написал «документальные рассказы» об подвигах, 
«переименовав» их и себя в китайцев:

Через несколько месяцев написал книжку, выходила она в 
Воениздате. Я написал и о Хрюкине, назвав его Ху Кин-тоу, о 
том, как он потопил японский авианосец, об Антоне Губенко, 
совершившем первый в китайском небе таран в истории авиа-
ции, о подвигах Григория Кравченко, о других «ван ю-шинах». 
Конечно, в рассказах все они носили китайские имена. 

Все шло нормально до тех пор, пока не подошел день под-
писывать рукопись в печать. А участие наших летчиков-добро-
вольцев, воевавших на стороне Китая, хранилось в тайне. На 
титульном листе моей книжки было написано: «Рассказы ки-
тайских летчиков» и стояла моя фамилия — автора. Редактор 
благодарил судьбу, что в последний момент он сообразил — 
такое название в сочетании с фамилией автора раскрывает 
военную тайну.

— Как хочешь, — сказал он, — нужно что-то придумать... 
Ну какое ты имеешь отношение к Китаю? Каждому станет ясно, 
кто такие «ван ю-шины». 

Спорить было ни к чему, и я обещал к следующему дню сде-
лать все, что требовал от меня редактор. Утром снова был в 
издательстве. 

— Придумал? — спросил меня редактор. 

137 Выражаем горячую благодарность Б.Л. Кротову, указавшему на 
ценные источники, без чего этот раздел не появился бы.
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— Придумал... Фамилия автора будет Фын Ю-ко. Фын — это 
дань китайскому языку, а Ю-ко — мои инициалы. Предложение 
понравилось редактору, он подписал рукопись в печать. В та-
ком виде книжка вышла в свет [Корольков 1975: 138–139].

Под портретом Антона Губенко в 
книге Королькова «Далекое не забы-
тое» 1975 года есть примечательная 
подпись: Летчик-доброволец Антон 
Губенко, совершивший первый таран 
в китайском небе. Тогда его называли 
Ху Бен-хо. (Фото автора) [Корольков 
1975: 128–129, вклейка].

 Летчик Ху Бен-хо дожил до наших 
дней в следующем анекдоте:

Ли Си Цын! — Я! 
Ван Ю Шин! — Я! 
Ху Бен Хо! — (Молчание) — Ху Бен 

Хо! — (Молчание) — Губенко, твою мать! 
Сколько раз повторять, что мы во Вьет-
наме!138

Этот прием столь же удачно и в это же время был ис-
пользован не только Корольковым: в дневниках известного 
журналиста Льва Огнева (псевдоним Л. Бронтмана) описы-
вается такая же стратегия выбора псевдонима (сама запись 
относится к 1944 году, но содержит упоминание 1936–1938 
годов): 

 Сразу по прилете я встретил генерал-лейтенанта Полыни-
на Федора Петровича, командующего 6-ой воздушной армией. 
Когда-то, в 1936–38 году, я много сидел с ним и писал «записки 
китайского летчика» — он был в Китае, летал на Формозу, по-
топил японский авианосец в их главной реке (забыл ее назва-
ние). Мы долго тогда думали, как подписать статью, и решили 
поставить подпись «генерал Фынь-По» [Бронтман 2004].

138 Тексты без источника представляют собой самозапись авторов 
статьи. 

Ил. 14. Летчик Ху 
Бен-хо. (Из книги 
[Корольков 1975: 
128–129, вклейка])

В 1938 году в издательстве детской литературы появляет-
ся книжка некоего Ф. Пушкарева «Китай. Рассказы» [Пушка-
рев 1938], в которой фигурируют «Записки китайского лет-
чика». Что характерно, автор записок — конечно же, майор 
Лин Син. 

И наконец, в 1965 году выходит книга, посвященная бое-
вой деятельности летчика Г. А. Кулишенко в Китае [Тельман 
1964]. Называлась она, что характерно, по тому же принци-
пу, который использовался и в предыдущих «записках ки-
тайского летчика»: И. Тельман. Кули-шеп, или Невыдуманная 
легенда. М., 1964.

Таким образом, традиция переделывать русские фамилии 
в «китайские» в публицистике сложилась еще к концу 1930-х 
годов, а потом только была усилена событиями в Корее и во 
Вьетнаме. Сюжет невероятно популярной фольклорной пес-
ни «Фантом» построен на том, что американского бомбарди-
ровщика в небе над Вьетнамом сбивает некий ас, о котором 
вьетнамцы сообщают пленному, что сбил тебя наш летчик 
Ли Си-Цын. Самые ранние ее известные записи относятся к 
концу 1960-х годов, т. е. ровно к началу Вьетнамской войны:

Утром на допросе я спросил:
«Кто такой, который меня сбил?»
И ответил мне раскосый, 
тот который вел допросы...
Ли Си Цин Володя это был.

[Николаев 2013: текст АI]

Этот вариант пели в 1968 году в Суворовском училище в 
Москве [Николаев 2013: 45]. Интересно, что в более поздних 
вариантах, например нижеследующем (начало 1970-х годов, 
песня исполнялась в дворовой компании), появляется новая 
строфа (отсутствующая ранее), посвященная рефлексиям 
сбитого американского летчика по поводу идентичности 
«вьетнамского аса», которая позже вошла в состав канони-
ческого варианта «Фантома»139:

139 Песня была настолько популярна, что в 1980-е годы ее начали 
исполнять со сцены разные группы, вплоть до группы «Чиж». Здесь 
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«Кто тот смелый летчик, что нас сбил?» —
Первым на допросе я спросил.
И ответил черт раскосый, что командовал допросом:
«Сбил тебя наш летчик Ле Ван Син». 
Врет раскосый, вижу я, а зря,
в гермошлеме ясно слышал я:
«Коля, бей, я хвост прикрою,
вместе мы “Фантом” накроем»
эти парни желтым не чета. 

[Николаев 2013: текст А5] 

Таким образом, в песне практически буквально воспро-
изводится история о советских летчиках с вымышленными 
«китайскими именами», рассказанная выше. Этот же сюжет 
в анекдоте отразился следующим образом:

В воздушном бою с вьетнамскими летчиками сбит амери-
канский самолет. После плена и долгих скитаний пилот воз-
вращается в Америку и рассказывает, как было дело: «Вижу 
я, что в хвост мне вьетнамский истребитель заходит, и слышу 
по радиоперехвату: ‘’Вася, прикрой, я х*йну!’’. Вот этот Х*й Ну 
меня и сбил…» [Николаев 2013: 86].

Если мы из 70-х вернемся в 30-е годы, то, подытоживая 
сказанное, стоить только отметить, что китайские «имена- 
имитаторы» начали развиваться по двум совершенно раз-
ным моделям: 

• первая (возможно, закрепившаяся в традиции не без 
усилий со стороны Королькова, точнее Фын Ю-Ко, и других 
«китайских летчиков») предлагала «расчленить» существу-
ющую и, главное, легко угадываемую русскую фамилию на 
слоги примерно такой структуры: CV(С)-CV-CV(C); 

• вторая (зафиксированная в «Зойкиной квартире» Бул-
гакова) составляет ту же конструкцию — CV(С)-CV-CV(C) — 
из некоторого словосочетания (Сам Пью Чай) или даже слова 
или имени другого этноса: Я служил охранителем границ ве-
ликого Императора Ель Циня [Боровой 2005: 191].

мы приводим «дворовые» варианты, еще не испытавшие влияние ка-
нонизирующего эстрадного текста.

При развитии по второй модели желательно — и это вы-
полняется для всех фольклорных текстов, — чтобы в этом 
словосочетании присутствовал слог -ху-140: 

Встречает Брежнева на аэродроме китайский представи-
тель. Китаец у трапа, подавая руку:

— Жуй Х... — !?! — Жуй сам!
— А где же товарищ Брежнев?

Весьма редко в таких анекдотах появляются женские ки-
тайские имена: Штирлиц трахнулся о косяк. Сяо-Косяк была 
лучшим агентом абвера на Востоке.

Традиция эта продолжается до сих пор. 24 ноября 2007 года 
на сайтe www.anekdot.ru появился следующий анекдот:

Сегодня на теннисном корте чемпион Берлина Макс Отто 
Штирлиц проиграл всухую. Китайский теннисист Всу Х... по-
следнее время никому не проигрывает141.

140 Ср., например, песню о хунвейбинах: И хотя знаю отлично я, 
как они произносятся // Что-то весьма неприличное на язык ко мне 
просится (В. Высоцкий «Возле города Пекина»).

141 Новые анекдоты — основной выпуск. 24 ноября 2005 года 
<http://www.anekdot.ru/an/an0511/051124.html#6>
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Глава VII
Птица Обломинго 
на празднике Обломайтис

В этой небольшой главе мы посмотрим, как «имена-имитато-
ры» и «псевдоназвания», имитирующие экзотические назва-
ния (например, праздников или животных) функциониру-
ют в речи, образуя устойчивые клише, близкие к паремиям, 
другими словами, рассмотрим прагматику использования 
таких псевдоэтнических номинаций.

«К вам прилетела птица Обломинго»

Кот Матроскин: Ну и что это? Что это за народное твор-
чество?

Пес Шарик: Ээээ... Это индейская национальная народная 
изба. Фиг-вам называется.

Кот Матроскин: Мы его, можно сказать, на помойке нашли, 
отмыли отчистили от очисток! А он нам фигвам рисует! Эх, 
лучше б дядя Фёдор вместо тебя черепаху завёл! 

Эти замечательные реплики из широко известного мульт-
фильма «Зима в Простоквашино» (1984 год) породили (или 
сделали широко известной) следующую речевую практику: 
сказать а вот тебе индейское жилище фигвам или нацио-
нальная индейская изба фигвам — вместо прямого отказа 
в просьбе [Елистратов 2002]. Название жилища индейцев 
вигвам оказывается фонетически тождественно выражению 
фиг вам!, и перед последним обязательно ставится указание 
на «индейское жилище», чтобы вызвать расподобление фиг 
вам и ф(~в)игвам и таким образом создать «пространство» 
для языковой игры.

Перед нами — сложный случай реализации эвфемизма в 
диалоге, когда говорящий хочет сообщить слушающему, что 
он не получит желаемого результата: Ты <желая получить 
Х> на самом деле не получишь Х. В русской речевой культуре 
существует достаточно строгий коммуникативный запрет 
напрямую сообщать слушающему неприятную ему инфор-
мацию — отсутствие желаемого результата воспринимается 
как нанесение вреда. Даже когда мы вынуждены это делать, 
мы стараемся смягчить эффект — и вербальными (в частно-
сти, с использованием эвфемизмов), и невербальными (пох-
лопать по плечу) средствами. 

Однако если существует коммуникативный запрет, то бу-
дут возникать и речевые стратегии, позволяющие его обой-
ти. Разберем несколько подобных стратегий. Конечно, суще-
ствуют классические стратегии: после дождичка в четверг; 
щас, только шнурки поглажу; а жареной луны не дать? На 
формальном, поверхностном уровне говорящий выражает 
свое согласие выполнить просьбу, но сопровождение выска-
зывания «формулой невозможного» сводит эффект на нет. 
Существует и другая стратегия, распространенная в детской 
субкультуре, где говорящий в ответ на просьбу показывает 
«рачков» или «креветок»: пальцами, приложенными к гла-
зам, изображают «моргание креветок» и одновременно пей-
оративный жест — высказывание из вербального переходит 
в акциональное поле. 

Но здесь мы рассмотрим только стратегии эвфемистиче-
ского отказа, построенные на механизмах языковой игры 
с «именами-имитаторами» (см. главы VI и VII). Кроме уже 
обсужденного выше а вот тебе индейское жилище фигвам, 
довольно часто встречается клише: грузинское вино «васн...
бали», построенное в полном соответствии с грузинскими 
«именами-имитаторами». Однако больше всего конструк-
ций, построенных вокруг глагола «обломать» и его жаргон-
ного значения. 

В «Словаре» Даля привычного нам значения у глагола 
«обломать» нет, в «Малом академическом словаре» зафикси-
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ровано два переносных значения: 1. Заставить кого-л. ве-
сти себя определенным образом, подчинив себе его волю; 
2. С трудом уговорить, убедить, заставить согласиться с 
чем-л. — но оба не совпадают с современным переносным 
значением глагола, ср. высказывание: Ну зря, значит, губы 
раскатал. Придётся обломать мужчинку142, где «обломать» 
значит ‘обмануть в ожиданиях’. 

В начале 1990-х «обламывать» в значении «портить, сры-
вать кому-то что-то» появляется в словарях современного 
жаргона [Файн, Лурье 1991: 134; Елистратов 1994: 285], ср. 
также обломов — человек, постоянно обламывающий [Файн, 
Лурье 1991: 134], ср. в словарях тюремной лексики облом — 
неусуществившее желание, отказ [Балдаев 1997: 285].

Две самые популярные конструкции подобного типа — 
это наступил литовский праздник обломайтис, где назва-
ние «псевдопраздника» построено по модели, о которой 
идет речь в главе VI.

Другой, более популярный текст — к вам прилетела 
птичка обломинго143 — лишен таких псевдоэтнических но-
минаций, а языковая игра весьма простая (фламинго ~ обло-
минго). Однако есть экстралингвистический фактор, способ-
ствующий успешности этого выражения. Птица обломинго 
приносит неудачу, в противоположность удаче, фортуне, 
которая очень часто представляется в виде птицы. Ср. «Си-
няя птица» Метерлинка, «Птица удачи» в песне Макаревича. 
Представления об удаче как о чем-то летающем, что можно 
поймать, вполне характерны для современной русской кар-
тины мира: кроме очевидных примеров (поймать удачу за 
хвост), можно вспомнить повсеместно распространенный 
студенческий обычай высунуть в полночь перед экзаменом 
руку с раскрытой зачеткой в окно со словами «Халява, ло-
вись». 

142 Национальный корпус русского языка, устный подкорпус.
143 Существует и вариант «Улетела птичка обломинго», сленг хип-

пующих на Арбате в конце 1990-х годов (устное сообщение Марии 
Ахметовой, Москва).

Есть и другая птица — американская — в клише в Аме-
рике водится такая птичка — «непизди» называется, где 
видовая принадлежность птицы слабо ассоциируется со 
структурой видовых названий птиц (непизди ~ колибри). 
Мои респонденты сообщили еще несколько клише, постро-
енных на обычных «именах-имитаторах», cреди которых — 
пришел Юргис Обломайтис144; товарищ Обломченко; хочешь 
прочитать роман «Облом»?

И наконец, существует другой тип игровой конструк-
ции, где говорящий, отвлекая внимание, на поверхностном 
уровне сообщает нейтральную информацию: Ваша фамилия 
такая-то. Языковая игра строится на том, что названная 
фамилия содержит слово или часть слова, пересекающееся 
по смыслу со словом, завершающим фразу, что и создает би-
социацию:

Мы в детстве говорили: твоя фамилия Веточкин. Обло-
мись!145 

Ваша фамилия Мухин, вы в пролёте [Мокиенко, Никитина 
2007].

Таблица 5. Частота популярности выражений, 
содержащих эвфемизмы отказа, построенные на языковой игре. 
(Поиск по блогам и форумам Yandex’а за последний год)

Выражение
«Yandex» 

1 ноября 2013 — 
1 ноября 2014 

[Птица] обломинго 803
[Индейское жилище] фигвам 170
[Праздник] обломайтис 103
[грузинское вино] «васн...бали» 83
[Фамилия] Мухин. Вы в пролете 5
[Фамилия] Веточкин. Обломись! 2

Перед нами — прагматическая сторона такого явления, 
как «имена-имитаторы». Прием образования «имен-имита-

144 Устное сообщение Анны Марголис, Москва.
145 Устное сообщение Марины Бохонной, Томск.
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торов» не существовал бы совсем или был бы малопродукти-
вен, если бы он не «обслуживал» подобные конструкции. Это 
еще одно средство создания экспрессивности в устной речи. 

Говорящий, используя подобные конструкции, использу-
ет речевую маску, перенося игровым образом вину на некие 
экзотические внешние силы — птицу Обломинго, 

«Я в этом не копенгаген»

«Кюхельбекерно и тошно». Черчилли, черчилли, и ника-
ких рузвельтатов — так говорили в 1940–1950-е годы146, 
намекая на стереотип о медлительности союзников и от-
тягивания открытия второго фронта. Сергей Карцевский в 
1922–1923 годах фиксировал предикативную конструкцию 
Семашка ползет, а также глагол сбончить, производный от 
имени от имени Бонч-Бруевича [Карцевский 2001: 239–240], 
и конечно, почти два века назад Пушкин использовал кон-
струкцию «и кюхельбекерно, и тошно». Речь идет о перехо-
де имени собственного в иную часть речи [Земская 2007]. 
Эта традиция существует и сейчас: с радостью бы чего Вам 
посоветовала, но «не копенгаген» совсем, — сообщалось в 
2005 году на форуме «Красота, здоровье, отдых: Медицина 
и здоровье». В словаре 1994 года впервые зафиксировано 
слово «копенгаген» в значении «компетентный человек» c 
примером: Ты пойди у Шуры спроси, он копенгаген [Елистра-
тов 1994: 207].

«Запили Чайковским». Композиторы пригласили на 
обед Музу. Стол был накрыт Скарлатти. Подали Мясковско-
го с Хренниковым, запили Чайковским... — говорили в музы-
кальной среде в 1940-е годы147. Близкий к этому текст быто-
вал в фольклоре московских школ 1980-х годов:

146 Устное сообщение В.Г. Смолицкого.
147 Устное сообщение В.Г. Смолицкого, этот анекдот он слышал в 

1943 году от Мстислава Ростроповича.

Композитор Шостакович проснулся, протер Глазунова, рас-
чесал Бородина, погладил Лысенко и сел завтракать. Поел Мя-
сковского с Хренниковым и запил Чайковским с Бизе. Вдруг он 
почувствовал себя Паганини, его начало Пуччини. Одев Шу-
берта и Шаляпина, он вышел на Дворжек и присел возле Му-
соргского. Раздался Бах с Шуманом, и образовалась Могучая 
Кучка. Сорвав Листа, покрытого Россини, он вытер Шопена и 
посыпал Гуно Глинкой.

Примеры этого типа не являются в строгом смысле «име-
нами-имитаторами», хотя в создании комического эффекта 
задействованы как раз имена — но они подставляются во 
фразы, где бисоциация возникает благодаря сильному эф-
фекту семантического и синтаксического ожидания при 
выборе возможной валентности у глагола148. Так, например, 
в русском разговорном узусе есть идиомы дать дуба (‘уме-
реть’), закрутить гайки (‘ужесточить условия’), которые ис-
пользуются в следующем анекдоте: 

Когда Новотный дал Дубчека, в Чехословакии настала Сво-
бода, но Советы сделали ей Билек, закрутили Гаек, и жизнь в 
стране превратилась в Черник.

Муза взяла Глинку, слепила Дунаевского и получилось 
Гуно... 

Здесь мы имеем дело с ложным заполнением глагольных 
валентностей. Юмористическое впечатление будет усили-
ваться, если соединить несколько таких конструкций в син-
таксической и тематической последовательности, при этом 
некоторые из них уже не представляют собой переделку 
идиом: например, жизнь превратилась в Черник. Ассоциа-
ция, которая возникает у слушателя такого анекдота, оче-
видна, например, — в жизни настала «черная полоса», но 
нет конкретной идиомы, которая могла бы послужить осно-
вой для такой переработки. 

148 Как раз текст Черчилли, черчилли, и никаких рузвельтатов от-
личается от анализируемых ниже тем, что внутри имени есть фоне-
тические изменения.
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Глава IX
От чукчи к Чебурашке

Илья Муромец, обращаясь 
к Идолищу поганому: 
«Ах, ты, чурка неотесанная!» 

[Миллер 1900].

Анекдоты о глупцах-соседях, живущих где-то на периферии, 
популярны в каждой культуре — от Полинезии до Ньюфаун-
дленда [Davies 1984]. 

Мне известны только две работы, в которых сделана по-
пытка объяснить причины популярности в русской культу-
ре анекдотического цикла о чукчах — статья Е. Г. Рабинович 
[Рабинович 1987] и статья Сета Грэхема [Грэхем 2006, в печа-
ти], но в них идет речь скорее о причинах культурологиче-
ского характера. На факт, что чукчи представлены дураками 
в русской анекдотической традиции (что на поверку ока-
зывается не таким уж и элементарным), возможно, оказала 
влияние именно «семантика фонетики». Этноним «чукчи» 
по причинам, о которых пойдет речь в этой главе, оказыва-
ется в группе пейоративных/экспрессивных псевдоэтно-
нимов. В общих чертах про это уже упоминали Е. Драйцер, 
Е.Л. Березович, С. Грэхэм149. 

Слов на «чу-» в русском языке не очень много (89 вхож-
дений по «Толковому словарю» Ожегова, в котором всего 
80 тыс. слов), правда, некоторые из них образуют большие 
семантические гнезда (например, чудо). Но в этой работе 

149 «Самая прямая, “органическая” причина — фонетическaя. Ис-
следователи не рaз замечали комичность, свойственную слову “чук-
ча”, имеющему не только аллитерацию, но и “смешные фонемы”: гор-
танную взрывную согласную /к/ и аффрикат /ч/» [Грэхэм 2006], так-
же см. [Draitser 1998: 114]. 

будут рассмотрены только те случаи, когда экспрессивные 
слова на «чу-» относятся к человеку, а именно: 

• реальные этнонимы на «чу-» (чуваш) в ситуации, когда 
они используются в качестве инвектив (чудь); 

• ситуация, обратная вышеприведенной, когда слова, 
изначально инвективами не являющиеся (чурка — дерево, 
чурек — хлеб, чушка — свинья, чупа — залив), становятся 
таковыми и обозначают определенную этническую группу;

• другие диалектные бранные слова на «чу-», обознача-
ющие человека;

• прибавление приставки «чу-» к ряду слов для выраже-
ния экспрессивности действия или состояния.

Реальные этнонимы 
и пейоративные псевдоэтнонимы

Слово «чукча» собственно является русификацией «чавчу-
вен» («оленные люди»). Кроме него мы знаем по крайней 
мере два этнонима на «чу-»: 

Чуваши. Этноним для обозначения тюркского народа 
встречается с XVI века в русских источниках [Фасмер]. 

Чудь. Обозначение вепсов, карел. «Добрыня чудь покорил» 
[Кирша Данилов 1977]. Представления о чуди закрепились 
в русском фольклоре в виде преданий (предположительно 
первая фиксация таких преданий была осуществлена в 1856 
году. С.В. Максимовым), где чудь выступает как мифологиче-
ский народ или потусторонние существа [Дранникова 2004].

Чухонец. Презрительное по отношению к финнам. 

Экспрессивные псевдоэтнонимы 
из подлинных этнонимов

Уже в середине XIX века этноним чуваш, кроме обозначения 
реального народа, получил дополнительное значение «нео-
прятный человек» (тверск., пск., [Даль 1882, IV: 611]). При-
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мерно с того же времени чудь кроме мифологического наро-
да приобретает также значение «глупцы, недалекие люди, 
невежды»: чухари, чухи, чучкари [СО 3: 233, Березович 2001; 
Дранникова 2004: 74, 95], чухан (Ах ты чухан позор ный!)150, 
Как у Прони Чухаря голова — тетеря [Дранникова 2004: 75]; 
чуха — «нелепица» [Даль 1882, IV: 611]. Интересно, что в 
этот же ряд встраивается и слово чупа — узкий залив, во 
вторичном значении — глупцы (карелы) [Дранникова 2004: 
109]. Жак Росси в своем «Справочнике по ГУЛАГу» указыва-
ет на то, что чухной пренебрежительно называли людей с 
Севера (1930–1950-е годы, [Росси, II: 451]). Чухна — бестол-
ковый дурень [Даль 1882, IV: 611].

В настоящее время в Архангельской области зафиксиро-
вано употребление слов чухарь, чуча, чукча как синонимов 
к «чудь» [Булатов 1997: 59; также Дранникова 2004]. Здесь 
чукча выступает в роли пейоративного этнонима рядом с чу-
харями и чудь и совершенно в отрыве от значения подлин-
ного этнонима «чукчи». Также Даль в своем словаре пишет: 
«чуча, чудь или чукча — первобытный житель этих мест, 
ныне бранно» [Даль 1882, IV: 616]. Соответственно, уже в се-
редине XIX века чукча, как и чудь, имели отчетливый пейора-
тивный оттенок. Согласно Елистратову [1994: 554] в город-
ском арго чукча — странный, простоватый человек. 

Образование экспрессивных псевдоэтнонимов 
из слов, инвективами не являющихся

Чурка. Один из случаев образования этнической ин-
вективы связан с метафорой, когда глупый человек срав-
нивается с деревом. Иногда мы говорим: «Ну и дуб!», имея 
в виду умственные качества субъекта разговора. Чурка — 
слово, изначально обозначающее часть дерева [Даль 1882, 
IV: 615] — приобрело и другую семантику: чурак, чурка, 

150 Записано от Н.В. Петрова, 1982 г.р., услышано в городской среде 
Архангельска. 

чурбан — «дерево, глупый человек, внебрачный ребенок». 
Уже согласно словарю Ушакова 1940 года чурбан — дурак. 
См. чурбаниться — упрямиться, упираться, ломаться.

В былине, записанной в 1899 году, Илья Муромец называ-
ет Идолище поганое «чуркой неотесанной» [Миллер 1900]. 
Чуркестан — любая среднеазиатская республика Советско-
го Союза [Юрганов 1997: 246], также чурка — недалекий со-
ветский человек, плохо говорящий по-русски [Юрганов 1997: 
246]. Чурками сейчас устойчиво называют выходцев из Азии.

Чушка. Видимо, заимствование из тюркских языков151. 
Прототюрск. *čōčka152. 1) поросенок; 2) ребенок, мальчик; 
3) свинья. См. татар. čučqa, азерб. čošga, казах. šošqa, баш-
кир. sosqa и т.д. [Räsänen 1969: 113]. Чух, чух! — крик, ко-
торым подзывают свиней. Подзывание свиней чуваш-чуваш, 
возм., навеяно созвучиями типа чух-чух, чуш-чуш [Даль 1882, 
IV: 616]. В современном повсеместном значении чушка — 
«грязный человек». Но такое ругательство, пожалуй, сейчас 
не применяется по отношению к представителю иной этни-
ческой группы, в отличие от ситуации с чуркой. 

Чурек. Изначально лепешка из тонкого теста [Даль 1882, 
IV: 615]. Заимствование из тюркских языков: турк., азерб. 
čöräk [Фасмер 1987, IV: 386]. Слово по крайней мере с 1970-х 
годов XX века стало обозначать выходцев из Азии, жителей 
южных республик бывшего Советского Союза (если не рань-
ше, но более ранние фиксации не известны). То же самое — 
презрительное называние чебуреками [Елистратов 1994: 542].

Чучмек. Не вполне понятно происхождение слова чуч-
мек, хотя этим бранным словом называют все те же этниче-
ские группы — в 1930-е годы уже зафиксировано в «Спра-
вочнике по ГУЛАГу» [Росси 1991, Т. II: 450]. Возможно, это 
контаминация общетюркского чучка + узбек153 — чучмек. 
Так или иначе, -mək — продуктивный тюркский суффикс. 
В армии узбеков дразнили, зажимая угол формы — т.е. по-

151 За указание на это большое спасибо В.В. Напольских.
152 См. www.starling.ru
153 Устное предположение В. В. Напольских.



152 153

казывали свиное ухо154. Капитан милиции подошел сначала 
к чеченцу... О, чучмек! [Юрганов 1997: 247].

Чурбанбек155. Презрительное название для все тех же 
этнических групп, видимо, образованное путем слияния 
известного нам чурбан (дерево, дурак) + бек (тюрк. «госпо-
дин»). Так или иначе, здесь важно то, что компонент «бек» 
опознается всеми как что-то однозначно тюркское.

Другие случаи инвектив на «чу-»156 
по отношению к человеку

В списке ниже представлены слова на «чу-» из бранной лек-
сики157, не являющиеся этнонимами. Они отчетливо разде-
ляются на две большие группы: инвариантное значение для 
первой — <грязный, неопрятный>, инвариантное значение 
для второй — <‘дурак’ в значении не ‘знающий норм поведе-
ния, т. е. невежливый, упрямый, нелепый’>.

Таблица 6. Слова на -чу из пейоративной лексики, не являющиеся 
этнонимами

<грязный, неопрятный человек>

<дурак в значении 
‘не знающий норм поведения’, 
т.е. невежливый, упрямый, 

нелепый>

Чувырло — чудаковатый человек 
[Герд VI], неприятный человек 
[Елистратов 1994: 554]

Чувахлай — невежа, грубиян 
[Елистратов 1994: 554], 
неотесанный, невежа 
[Даль 1882, IV: 616]

154 По сообшению от С.К. Белых, так дразнили в армии в 1980-х годах.
155 Записано от С.К. Белых: так в армии в конце 80-х годов называли 

тюрков.
156 В огромном семантическом гнезде слове «чудо» среди слов, про-

изводных от него, есть слова с экспрессивным значением: чудый — 
юродливый [Даль 1882, VI: 612] и множество других (см. [Березович 
2001]).

157 Есть собственно и глаголы на чу- со значением «ругать»: чу-
нуть — ругать, срамить [Фасмер 1987, IV: 383]; чукмарить — таскать, 
бить, тверск., также гонять, бранить [Фасмер 1987, IV: 380].

<грязный, неопрятный человек>

<дурак в значении 
‘не знающий норм поведения’, 
т.е. невежливый, упрямый, 

нелепый>

Чувырыка — неопрятный человек 
[Елистратов 1994: 554); чуварыка — 
то же значение [Даль 1882, IV: 611].

Чукуша — неаккуратный человек, 
неряха [Герд VI].

Чумак — замарашка. Весь в дегте, 
в смоле, как чумак [Даль 1882, IV: 
614]; а я ему говорю, чумак ты, дид 
[Герд VI].

Чумбак — грязный, испачканный 
ребенок [Герд VI].

Чумичка — 1) поварешка; 
2) замарашка [Даль 1882, IV: 614], 
3) дура, идиотка [Елистратов 1994: 
555].

Чуня — грязнушка [Елистратов 
1994: 555], чунька — грязнуля (по 
отношению к ребенку). Первое 
значение чуни — мягкая обувь 
[Даль 1882, IV: 615]. Возможно, здесь 
осуществлен такой же семантический 
переход, как если мы говорим про 
кого-то «Да ты просто валенок!».

Чупаха — неряха, чупкать, 
чупахтать — пачкать Раздолье чушке 
чупахтаться на помоях! [Даль 1882, 
IV: 615].

Чурилья — замарашка [Даль 1882, IV: 
615].

Чухан — униженный, неопрятный 
человек [Юрганов 1997: 246–247].

Чуклан — дурак [Герд VI].

Чужман — баловник 
[Герд VI].

Чундоло — о том, кто нелепо 
ведет себя [Герд VI].

С чупором — проявляющий 
упрямство, капризный [Герд 
VI], см. Чупрыжиться — 
капризничать [Фасмер].

Чучело — в отношении 
человека, который ведет 
себя как-то странно (Эх ты, 
чучело!).

Окончание табл. 6
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Чу- + глагольная основа

Приставка чу- к некоторым глагольным основам выражает 
значение экспрессивности. См.:

Чумазый — грязный, сальный, нечистоплотный. От чу- и 
мазать (Фасмер 1987, IV: 382).

Чукарезнуть — ударить, выпить. Экспрессивное образо-
вание из чу-, ка- (част.) и резать (Фасмер 1987, IV: 380).

Чакрыжить (чекрыжить, чукрыжить) — обрезать, обкор-
нать. Возможно, связано с сербохорватском крижати и обра-
зовано с помощью приставки че- (Фасмер 1987, IV: 312). Если 
в приставке существует колебание че/чу-, тогда этот глагол 
может быть образован по той же модели, что и остальные, и 
имеет значение, например, «резко отрезать».

Видимо, так же оргинизован глагол отчебучить: от+-
чу+бучить. Буча — шум, возня, крик многих голосов; ссора, 
драка.

Чубухнуть — бухнуться в ноги, чубухать — «бить челом 
до земли», межд. чубух!, чубых! «бац, плюх». От чу- и бухать 
(Фасмер 1987: IV: 376).

Чубарахнуть, чубурахнуть — бросить, опрокинуть с шу-
мом, вылить. От чу- и барахтать(ся) (Фасмер 1987: IV: 376); 
упасть, опрокинуться с грохотом (Даль 1882, IV: 616); чубу-
рахтаться — идти спотыкаясь, переваливаясь с боку на бок 
(Герд VI); чубурыхнуться — упасть (Герд VI).

От глагола чебурахтаться и происходит имя персонажа 
Эдуарда Успенского — Чебурашка.

Семантика приставки че/чу- со значением экспрессивно-
сти могла, в свою очередь, повлиять на процесс образования 
инвектив на чу-. 

По материалу, представленному в табл. 7, видно, что ин-
вектива, выражающая отношение к чужому (является ли 
он этническим чужим (группа А) или нет (группа В)), бу-
дет строиться по двум моделям: либо он грязен, неопрятен 
(тип I), либо он — дурак, и его поведение отклоняется от 
общепринятой нормы (тип II). В работе (Davies 1984) боль-

шая глава «Dirty» посвящена образованию этнического сте-
реотипа (чужая этническая группа всегда связана с грязью) 
у европейских народов. Видимо, это универсальный ме-
ханизм.

Пока невозможно сказать, как схожий фонетический об-
лик этих инвектив способствует семантике. Возможно, на 
это повлияла относительная редкость начального сочета-
ния чу- в русском языке (89 слов из 80 000 по словарю Ожего-
ва). Возможно, оказала влияние экспрессивность приставки 
чу-. Но так или иначе, а связь между началом слова с чу- и 
экспрессивной семантикой присутствует158. 

158 Не потому ли так запоминаются нам имена Чук и Гек, а также 
Чингачгук? 

Таблица 7. Типы инвектив на чу- (по отношению к человеку)

Типы инвектив  I. Грязный человек
II. На знающий норм 

поведения, дурак
A. Псевдоэтно-
нимы

чуваш
чумазый
чушка

чухари, чухи, чучкари
чухан
чурка, чурбан, чурбанбек
чучмек
чурек
чукча

B. Бранная 
лексика без 
этнического 
оттенка

чувырло 
чувырыка
чукуша 
чумбак 
чумичка 
чуня, чунька 
чупаха, чупкать, 
чупахтать, чурилья 
чухан 

чувахлай 
чуклан 
чумак 
чужман 
чундоло 
с чупором, чупрыжиться
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